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تقديم 
ظهور كاتب متميز من كتّاب أمريكا اللاتينية بعد جيل الواقعية 
السحرية كان حدنًا تم انتظاره لسنوات عديدة» في الدوائر الثقافية 
والأكاديمية في العالم الناطق بالأسبانية. فتحوّل روبرتو بولانيو 
لكتابة القصة والرواية» بعد سنوات طويلة من كتابة الشعر» كشف عن 
وجود الوريث الشرعي لذلك الجيل الذي ترك بصمة مؤثرة في تاريخ 
الرواية. ومن هنا كان الاهتمام الأكاديمي والاعلامي بروبرتو بولانيو» 
فضلا عن معدلات توزيع كتبه التي تضاهي الكتاب الكبار مثل ماريو 

بارجاس يوسا وجابرييل جارثيا ماركيز. 


موت الكاتب المبكر( في الخمسين من عمره) بعد سنوات قليلة 
من بدء انتشاره وشهرته» وترجمته إلى كل اللغات الأوربية تقريباء 
صنع منه أسطورة أدبية وإنسانية. في أحيان كثيرة» كان الاحتفاء 
والإطراء» يخفي القيمة الفنية والأدبية لأعمال روبرتو بولانيو. هذا 
الاهتمام الإعلامي بكاتب تم اعتباره الخليفة الشرعي لبورخيس» 
كان يقابله لحسن الحظ اهتمام أكاديمي ونقدي حقيقي لدرجة أن 
السنوات القليلة التي شهدت كتابة بولانيو للتثريات» والسنوات التالية 
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لرحيله» شهدت الكثير من الأبحاث ورسائل الدكتوراه في جامعات 
غربية مختلفة وليس فقط في البلاد الناطقة بالأسبانية. 

روبرتو بولانيو يكتب الرواية بلغة شعرية» لغة مكثفة» محمّلة 
بمعان عديدة مختلفة» مستويات قراءاتها متباينة. إلى جانب هذه 
اللغة الشعرية وقدرته على استخدام موهبته في السرد والحكي لخلق 
حالة من المتعة والانجذاب في كتاباته» كانت الكثير من موضوعاته 
وشخصياته لصيقة بالواقع وأحداثه التاريخية والسياسية الحقيقية. 


نقطة التفرّد والتميّز في تيار الواقعية السحرية كانت تلك القدرة 
على التماس مع ما هو يومي» ومزجه؛ وتضفيره مع أفكار ورؤى ناقدة 
وتقدمية (حتى لو كانت متضمّنة» غير صريحة؛ وبالتلميح فقط). وهو 
ما يفعله بولانيو في الكثير من أعماله المستندة إلى وقائع» بل التي 
تعتبر انعكاسًا وتأريخًا لأحداث ووقائع تاريخية حدثت في البلاد التي 
عاش فيها مثل تشيلي والمكسيك. على الرغم من أن نجوم الواقعية 
السحرية لا زالوا على قيد الحياة» بينما رحل بولانيو عن عمر خمسين 
عاماء فإنه أضاف جوانب أخرى فنية وسردية في أعماله تضعه في 
المكانة التي يستحقها. أهم هذه الجوانب هو العنف. حضور العنف 
في كثير من أعمال بولانيو مثل (التعويذة) و(المحققون المتوحشون) 
و(ليل تشيلي) ليس مجانياء بل انعكاسًا روائيًا وفنيًا لعنف حقيقي 
واقعي موثق تاريخيًا. إنه ببساطة توثيق ووصف لهذا العنف الذي كان 
شبه يومي في بلدان القارة الأمريكية اللاتينية أئناء الحكم العسكري 
والدكتاتوريات. 
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في هذه الرواية لم تقم أي شخصية بإدانة العنف. فقطء قامت 
الشخصية الرئيسية بتبرير صمتها بأنها لم ترّ ولم تعرف به. لكن 
الإدانة جاءت بسخرية وتهكم غير مباشّرّينَ على الإطلاق. الإدانة 
في (ليل تشيلي) لم تكن إدانة للعنف فقطء بل كانت إدانة لكل 
شيء» المجتمع المحافظء نفاق الأفراد.. بالإضافة إلى السخرية 
غير المباشرة» على الأقل تلك التي تطرح في ذهن القارئ تساؤلات 
عن مدى وعي الشخصية الرئيسية بما يحكي من دون أي اهتمام 
بالتناقضات. الصفحات الأولى من الرواية تشهد تقديم الشخصية 
الرئيسية للقارئ: قِسّء هو ناقد أدبي وشاعر» هذا القس عندما يقع 
فريسة للحمّى لا يقوم بالاعتراف كما يفترض أن يفعل أي شخص 
كاثوليكي متدين. بل على العكسء يحاول تقديم التبريرات» يظن أن 
لديه القدرة والقوة على تذكر الوقائع والحقائق التي تنصفه. في مقابل 
الافتراءات والاتهامات التي توجّه له. إنه قسّ ينشغل بتبرير أفعاله 
ومواقفه أكثر من الاعتراف بخطاياه. لم تكن الحمى فقط. لأنه عندما 
كان بكامل وعيه أدرك أن أشعاره مليئة بالهرطقات والهذيان» ومع 
هذا لم (يرغب) في الاعتراف بهذا للقس الذي يعترف له. الشخص 
نفسه لا يتخلى عن رداء الكاهن عند لقائه الأول (ولا اللقاءات التالية) 
بالمجلس العسكري الذي تولى الحكم في تشيلي بعد الانقلاب الذي 
قاده بينوشيه على سلفادور ألليندي. وهو أيضًا نفس الشخص الذي 
يقرر بشجاعة وحسم. بعد حيرة وتردد. ألا يغيّر زيّ الكاهن قبل لقاء 
الضيوف المهمين على العشاء في ضيعة الناقد الأكبر في تشيلي. 


هذا التناقض أو «ازدواج المعايير يقود بالضرورة إلى حالة 
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الازدواج أو التناقض العامة التي تشهدها شخصيات الرواية بدءًا 
بالشخصية الرئيسية القس أوروتيا لاكروا. الشخصية الوحيدة التي 
تبدي تناسقا وتماسكا داخليا وخارجيا هي شخصية شاعر تشيلي 
الكبير» بابلو نيرودا. الظهور الصغير لنيرودا في الصفحات الأولى 
للرواية يبدو متسقا تماما مع ما يعرف عنه: شاعر كبير» يناجي القمر. 
نجم تصل كلماته لسقف التكعيبة أو ما هو أبعد. للسحاب (لكنها لا 
تصل للسماءء» هذا لم يقله القسء لكنه حدد ارتفاعها بالسحب التي 
وصفها بودلير). 


ورغم هذا يشك القس أوروتيا في كون بابلو نيرودا ملحدًا حقا. 
ربما يكون ذلك رغبة منه كقس في إنقاذ روح الشاعر الكبير» أو نفياً 
للآخر. مجرد نفي أو رفض لوجود أشخاص ملحدين» خاصة إذا 
كانوا محل تقدير واحترام. 


التناقض والازدواج بشكل ما يمثلان أساس الرواية؛ حيث يوجد 
الشيء ونقيضه دائما. بمعنى أدق يتعايش الشيء ونقيضه؛ لكن 
أحدهما على حساب الآخر دائما. أحدهما أكثر من الآخر. القس هو 
نفسه الشاعر والناقد الأدبي. القس «طاهر طهراً لا شائبة فيه»» لكن 
الشاعر والناقد الأدبى «طهره بين بين». القس لا بد أن يحمل الرحمة 
في قل الكت كان زافق بلسو ين اينات سومة تار 
على العشاءء ولا يكبح تقززه ورؤيته للفلاحين (الذين يتماهون مع 
العبودية) كشخصيات قبيحة لا معنى لكلماتها أو تعبيرات وجوهها. 
هذه الأمئلة يوجد العديد منها داخل الرواية. لكننا سنركز على بعض 
الأمثلة فقط عبر شخصيات أخرى وعلاقاتها بالقس أوروتيا. 
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أهم هذه الشخصيات هما السيدين «بعر وهرك». بعكس ترتيب 
الحروف يمكن قراءة الاسمين «رعب» و «كره». إنها حيلة لغوية من 
المؤلف للتعبير عن شخصيتين تمثلان نقطة تحول في حياة الشخصية 
الرئيسية كلما واجه أزمة أو مشكلة روحية أو وجودية. كأنه يجب أن 
يتعايش مع هذين الشعورين: الخوف والكره. هما شريكان. يعملان 
لحساب شخص غير معروف. يتميزان بالكفاءة لكنهما يفتقدان 
لباقة. أحدهما مهادن (بعر) والآخر قاس مهاجم دائما (هرك). هذان 
الشخصان المنقران يمثلان العصا والجزرة؛ يظهران في حياة القس 
أوروتيا في اللحظات الحرجة. كأن ظهورهما معا يمثل الحل النهائي» 
الحل الذي يجمع بين النقائضء لكي يستطيع البطل/ البطل الضدء 
وبالتبعية البلد. الاستمرار في الحياة. يقدمان له حلا في صورة عمل 
مجز (وهو ما تفعله الأنظمة الشمولية والديكتاتورية): الاستقرار 
والازدهار الاقتصادي مقابل الحرية الشخصية. لكنه لا يرفض هذه 
الحلول. بالعكس يرحب بها ويرى أنها طوق النجاة في لحظات 
الشعفت والاتهيا:: 


حتى صورة الديكتاتور بينوشيه في الرواية لا تخلو من هذا 
الازدواج: رجل عسكري مهيب قويء لكنه يهتم بقراءة الكتب. بل 
وكتابتها. رغم أن مؤلفاته (المذكورة في الرواية) تنحصر في العلوم 
العسكرية» إلا أنه بالمقارنة بالرؤساء المنْتّحَبِين ديمقراطيا قبل قيامه 
بالانقلاب العسكريء يعتبر شخصا مثقفاء محبا للقراءة والكتابة؛ 
حسب وجهة نظر القس بالطبع ( وهو أمر قد يخفي نوعا من السخرية 
والتناقض). 
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وهو نفس القس/ الناقد الأدبي» الذي يهرب من الواقع المرير 
(الذي يمثله بالنسبة له فوز ألليندي بالرئاسة) إلى قراءة كتّاب الإغريق 
القدماء. هروب القس وانعزاله عن مجتمع يبشّر بقيم جديدة كالعدل 
والمساواة والحرية. وكذلك هروب المثقف إلى كتابات الإغريق 
القديمة التي تعتبر قيمة فكرية وثقافية عابرة للعصور والأيدلوجيات. 
ومن جانب آخر القراءات التي يذكرها تتطور بشكل متواز مع تطورات 
الواقع المأزوم. إنها كتب قديمة تناقش أفكار التوحيد والأخلاق 
والفضيلة والحرب والقوة والعنف. لكنها تنتهي قبل ميلاد المسيح؛ 
كما يتوقف هو عن قراءة الإغريق مع وقوع الانقلاب العسكري. نهاية 
ألليندي تجعل القس يشعر بالهدوء والأمان. إنها عودة للمجتمع 
القديم نفسه. وإلى القيم القديمة. تلك القيم القديمة التي يعرفها القس 
ويعرفها الناقد الأدبي الذي يكتب الشعر. وباحترام هذه القيم التراتبية 
الأوليجاركية أمكنه أن يجد مكانا في عالم الثقافة والأدب. باللجوء 
إلى ناقد أدبي كبير» إقطاعيء في بلد غارق في الجهل. بلد (همجي لا 
يعرف أبناءه القراءة والكتابة). ثقافة الإقطاع وتقاليده تنسحب على 
الأدب والثقافة أيضاء حيث يتوقع (أو يتمنى) القس أوروتيا أن يقوم 
الناقد الكبير فارويل بدعوة شاعر ذا خلفية دينية ومؤرخ شهير وكاتب 
نثريات رقيق الأسلوب. يحدث هذا في بلد يشهد في تلك الحقبة» 
حقبة الخمسينات ميلاد جيل أدبي وفني جديد ثائر على التقاليد والقيم 
الفنية والاجتماعية السابقة. لكن القسّء الشاعر والناقد الأدبي» يختار 
أو يلجأ إلى الطريق الذي يتفق مع شخصيته: تيار تقليدي حماته أو 
علاماته أصحاب إنتاج محافظ وتقليدي. 
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تلك الاختيارات نفسها التي تعتبر إشارات لمعايير العالم الذي 
يرغب القس أوروتيا في دخوله تحمل قدرا كبيرا من السخرية 
والتهكم من الشخصيات واختياراتها. رغم أنه يفعل هذا بشكل غير 
مباشر. فلنقل إنه مستوى آخر من القراءة (يفترض أو يتطلب معرفة 
من القارئ بالخلفية الاجتماعية والسياسية لتشيلى). ولأن هذه 
الإشارات والتلميحات مغلّفة دائما بخطاب جاد وترصضقات توحي 
بالاحترام والتوقير من المؤلف على لسان القس أوروتياء يصبح من 
الصعوبة اقتناص هذه السخرية التي تصل إلى حد الاستهزاء. رغم 
أن بعض الأمثلة تثير تساؤلات بديهية حول الاتساق مثل الرحلة 
الطويلة التي يقوم بها القس أوروتيا إلى أوربا بغرض معرفة ودراسة 
التقنيات المتقدمة لحماية الآثار والكنائس في القارة العجوز » حيث 
يقال إنه تم الوصول لحلول نهائية للقضاء على تدهور بيوت العبادة 
في مقابل الجهل المطلق في تشيلي» وفي أمريكا الجنوبية. لكن هذه 
الرحلة تسفر عن مشاهدة عدة صقور في بلدان أوربية مختلفة تقوم 
بقنص الحمام وبهذا يختفي الحمام وفضلاته ذات الأثر المدمر على 
الكنائس الأثرية. إنه لا يتهكم على هذا. بل يقوم بصياغة تقرير مركزاً 
على هذه التقنية. وعندما يأتي ذكر إسبانيا نجد أنهم لا يهتمون حتى 
باستخدام الوسيلة المتبعة في بلدان أوربية أخرى. الشيء الوحيد 
الذي يذكره القس بالتقدير في إسبانيا هو (الأوبوس داي ونشاطهم). 

يقول بورخيس «ماذا قدم أبناء إقليم الباسك للعالم أكثر من حلب 
البقر وقتل الجنود». هذه الكلمات تبدو النقيضء أو المعادل الساخر 
المعبر عن الاحتقار لخيارات الأب أوروتيا لاكروا. من المعروف 
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أن تشيلي تعتبر من أكثر البلدان التي شهدت هجرات من أبناء إقليم 
الباسك الأسباني» لكن لم يعرف عنهم على الإطلاق أي اهتمامات 
أو انجازات ثقافية أو فكرية. في مقابل هذه الحقيقة نجد أن اشارات 
القس أوروتيا (لقب عائلة باسكي أيضا) إلى أكثر من شخصية فكرية 
متخيلة ذات ألقاب باسكية أيضا: 


[(كان لديه دائمًا ضيوفٌ من الكتاب في مزرعته). ريّما الشاعر 
«اوريبارينا»» وهو مؤلّف قصائد دينية رائعة. ريّما سأجد «مونتويا 
ايثاجيري»» كاتب صاحب أسلوب رقيق في النثريات القصيرة. وربّما 
«بالدوميرو ليثاميندي ايراثوريث» مؤرّخ شهير من الثقات] 


الاسماء الثلاثة المذكورة مخترّعة» يضمّنها المؤلف إشارات الى 
شخصيات حقيقية مثل نيرودا أو شخصيات حقيقية مشار لها باسم 
آخر مثل «فارويل». وهذه الأسماء الثلاثة من أصل باسكي. كأن 
المؤلف يتهكم على شخصيته الرئيسية وأصلها الباسكي أيضا. 

رغم أن السرد في هذه الرواية على لسان البطل يبدو مقنعاء 
بكلماته الجادة المحملة أحيانا بالحيرة والتردد» إلا أنها تستحق 
قراءة ثانية تقف على التفاصيل. وقد حاولنا في الهوامش «التي تم 
اختصارها لكون العمل رواية» وليس مقالات أو كتاب في التاريخ) 
إلقاء الضوء على الحوادث والقراءات ذات الصلة بالحالة النفسية 
والعقلية للشخصية الرئيسية. 

تبقى الاشارة إلى أن معظم الشخصيات الفاعلة في الرواية هي من 


اختراع المؤلف. باستثناء نيرودا وبيونشيه وألليندي بالطبع. وبعض 
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الشخصيات الأخرى هي ظل لشخصيات حقيقية مثل الناقد الأدبي» 
والكاتية الناشئة وزوجها الأمريكي اللذان كانا يعملان مع المخابرات 
التشيلية والأمريكية. بالإضافة إلى الشخصية الرئيسية» سباستيان 
أوروتيا لاكرواء المستوحاة من شخصية حقيقية» هي القس اخوسيه 
ميجل ايبانيث لانجوليس»» الذي كان عضوًا في الأوبوس داي. وكان 
يكتب تحت اسم (إجنائيو بالينتي». وقد قام بالكتابة الأسبوعية خلفا 
ل عدهالى في جريدة (ميركوريو) بين عامّي 1966 و1994. وكان 
«بالينتي» ب يعتبر أهم ناقد أدبي خلال ديكتاتورية بينوشيه. وقد قام 
بالفعل بتدريس الماركسية لأعضاء المجلس العسكري بعد الإنقلاب 
على سلفادور ألليندي. 


إن تقديم هذه الرواية للقارىء العربي فرصة للتعرف إلى كاتب 


بارزة في عالم الرواية. 
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ليل نشيلي 


١1_طماع‏ !© :1ع]]آنلا 1 


١1_طماع‏ !© :1ع]]آنلا 1 


أنا الآن أموتء لكن لدي أشياء كثيرة لم أقلها بعد. كنت في 
سلام مع نفسي. صامت وفي سلام. لكن فجأة حدث كل شيء. 
ذلك الشابٌ الهّرم هو السبب. كنت في سلامء والآن فقدته. 
يجب إيضاح بعض النقاط. لهذا سأستند على مرفقي وأرفع 
رأسي النبيل المرتعش» وسأبحث في ركن الذكريات عن تلك 
الوقائع التي تنصفني وبالتالي تفضح الأكاذيب التي نثرها الشابٌ 
اهم لكي يُفقدّني مصداقيّتي» في ليل واحدة عاصفة لم يتوقّف 
فيها البرق. مقصِده فقدان مصداقيتي. يجب أن يكون المرء 
مسئولًا. قلت هذا طوال حياتي. الفرد عليه التزامٌ أخلاقي 
بالمسئولية عن أفعاله» وأيضًا عن كلماته» وحتى عن صمته؛ نعم؛ 
عو ضةة؛ الأن الصية ضع إلى السماء انقنا ويسمة الت 
وهوء فقطء يفهمه ويحكم عليه. وهكذاء حذار من الصمت. أنا 
مسئولٌ عن كلّ شيء. صمتي طاهر. فليكن هذا واضحًا. وعلى 
الأخصّ فليكن واضحًا للربٌ. ما عداه لا أهمّيةَ له أمّا الربٌ فهو 
ما يهمّني. لا أدري عمًا أتكلّم. أحيانًا أفاجأ بنفسي ميّكأ على 
مرفقي. أشردء وأحلم. وأحاول أن أكون في سلام مع نفسي. 
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لكثني أحيانًا أنسى اسمي نفسّه. اسمي سباستيان أوروتيا لاكروا. 
أنا من تشيلي. أسلافي من ناحية الأب يتحدرون في الأصل من 
محافظات الباسك أو إقليم الباسك أو «اويسكادي» كما يطلق 
عليها اليوم. من ناحية الأمٌ أنتمي إلى أراضي فرنسا الجميلة» من 
قرية صغيرة يعني اسمها بالإسبانية (رجل واقف على الأرض) أو 
(رجل واقف على قدميه)» ولغتي الفرنسية مع اقتراب النهاية؛ 
ليست جيّدة كما كانت من قبل. لكن ما زالت لديّ قدرةٌ على 
التذكر والردٌ على افتراءات هذا الشابٌ الهرم الذي وصل فجأة 
حتّى باب بيتي وسبّني من دون أسباب أو مقدّمات. فليكن هذا 
واضحًا. أنا لا أسعى للمواجهة, لم أسمّ لها قط. أنا أسعى 
للسلام؛ مسئولٌ عن الأفعال والكلمات وعن الصمت. أنا رجل 
عقلاني. كنت دائمًا رجلا عقلانيا. في الثالثة عشرة شعرت بنداء 
الربٌ ورغبت في الالتحاق بمدرسة اللاهوت. اعترض أبي . لم 
يكن حازمًا في رفضه: لكنه اعترض. ما زلثُ أتذكّر ظلّه مسحب 
في غرف بيتناء كأنه ظل لابن عرس أو ثعبان البحر. وأتذكر لا 

أعرف كيف. لكر المؤكّد أي أتذكّر ابتسامتى وسط العتمة» 
ابتسامةً الطفل الذي كنته. وأتذكّر البساط المعلّق على الحائط 
ويمثل مشهدٌ صيد. وطينًا ععلننًا ثريا بمشهد عشاء فيه كل 
الزخارف المناسبة. ابتسامتي وارتعاشي. بعد عام, في الرابعة 
عشرة دخلت مدرسة اللاهوت. وعندما عريي بعد وقت 
طويلء أَمّي قبّلت يدي وقالت لي: «أبي»» أو أعتقد أنّها نادتني 
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«أبى» وإزاء دهشتى واعتراضى قلت: (يا أمّىءلا تنادينى أبى» أنا 
ابنك)» قلثُ لها هذا وربّما لم أقل لها أنا ابنك» لكن أنا الابن. 
فأخدّث في البكاء أو النواح. وفي تلك اللحظة فكَرتٌء وريّما 
الآن فقط أفكرء أن الحياة ليست سوى سلساةٍ من الأخطاء تقودنا 
اع يا ل ال ارح رلك ار 
تعرّفت على فارويل©» فارويل الشهير؛ لا اتذكريدكة أبن رما 
في بيته فقد زرت بيه وربّما ذهبتٌ إلى مكتبه في الصحيفة مقدلها 
رأيته لأوّل مرّة في النادي الذي كان عضوًا فيه» في مساء كثيب 
مثل الكثير من : أصنتات أبريل في سانتياجو. لكن في داخلي كانت 
الم بل لير كان فارويل هناك» 
طويلة: مكة وثماثون س: متدرا لكن كان ينو لي انيلع المترين. 
كان يرتدي خلة كاهلة عاذي من الصوف الإنجليزي ا 
حذاءً يدويّ الصنع. رابطة عنق من الحرير» وقميصًا أبيضٌ بلا 
(1) البسعنوظ لا يوجد أي ناقدٍ أدبي تشيلي بهذا الاسم وعلى الأرجح هذه الشخصية 
إحالة لشخصية الناقد الأدبي «هرنان دياث أريتا» (1984-1891) والذي كان يوقع 
كتاباه على مدار نصف قرن باسم ”41086“ . كان كاتبًا غزير الإنتاج» ترك مكتبة 
ضخمة. من أهم كتبه: مذكرات ناقد أدبي (1976). كان «أريتاء صحفيًا منتميًا إلى 
اليمين» لكن هذا لم يمنعه من أن يكون صديقًا ومدافعًا عن «بابلو نيرودا» شاعر 
تشيلي الأشهر. 
كما أن إحدى قصائد نيرودا تحمل عنوان 7835681 ويمكن ترجمته «وداع» أو 


«فراق». وهي إحالة من المؤلف لخلق حالة من التناصٌ بين نيرودا وقصيدته من 
جانبء والحالة النفسية والعقلية للشخصية الروائية التي تقوم بالحكي. 
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شائبة كأحلاميء أزرار أكمامه ذهبية. ودبوسًا في رابطة العنق 
ميزت فيه بعض النقوش التي لم أرغب في قراءتها لكنَّ مغزاها لم 
يغب عنّى على الإطلاق. أجلسني فارويل إلى جانبه» بالقرب 
منه. وربّما قبل ذلك صحبني إلى مكتبته أو مكتبة النادي وبينما 
كنا ننظر إلى كعوب الكتبء أخذ يسعل وريّما كان ينظر لي بطرف 
عينه أثناء سعاله. لكن لا يمكنني أن أَؤْكٌدَ هذا. فلم أكن أرفع 
نظري عن الكتب ثم قال لي شيئًا لم أفهمه أو لم تحتفظ به 
ذاكرتي» ثم عدنا للجلوس. هو على مقعد ذي مسندين وأنا على 
كرسيء وتحدثنا عن الكتب التي كنا ننظر إليها منذ قليل ونداعب 
كعوبّهاء أنا بأصابعي النّضِرة كشابٌ حديث التخرّجٍ من مدرسة 
اللاهوت,. وفارويل بأصابعه الغليظة المشوّهة ة قليلا كما يُنتَظر من 
عجوز طويل للغاية. وتحدذثنا عن الكتب» وعن مؤلفِي تلك 
الكتب. كان صوت فارويل كمُواءِ طائر قنص ضخم يحلّق فوق 
أنهار وجبالٍ ووديانٍ ومضايقٌ. يتكلم ذاتقا بالتغبير المتاسب»: 
الجملة المنّسقة مع فكرته كإحاطة القفّاز باليد. وعندما قلت له 
بسذاجة عصفور إِنْني أريد أن أصبح ناقدًا أدبيّاء وأن أواصل 
الطريق الذي فتحه. وأنه لا يوجد شيء على الأرض يفوق حبّي 
القراءة والتعبير بصوت عالٍ وبنثر جميل عن نتائج قراءاتي. آه. 
عندما قلت له هذاء ابتسم فارويل ووضع يده فوق كتفي (يد ثقيلة 
كأنه يحمل قفارًا من الحديد أو أثقل)» تفرّس في عينيّ وقال إن 
الطريق ليس سهلا. في هذا البلد الهمجيء قال؛ هذا ليس طريقا 
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مفروشاً بالورود. في بلد أصحابه من مُلاك الضياع, الأدب يعتبر 
شينًا شادًا ومعرفة القراءة لا قيمة لها... ولأثني لم أرد عليه 
خجلاء سألني مقرّبًا وجهّه من وجهي إن كنت أشعر بالضيق أو 
الإهانة من أيّ شيء. هل أنت أو أبوك من ملاك الضياع؟ لاء قلتُ 
له. أمَّا أنا فنعم» قال فارويل. أمتلك ضيعة بالقرب من (شيان)» 
فيها حقلُ عنب صغيرء إنتاجُها من النبيذ ليس سينًا. وبعد ذلك 
مباشرة» دعاني في عطلة نهاية الأسبوع التالية إلى ضيعته التي 
كان اسمّها على اسم أحد كتب (هيوسمانز)» لكن لا أتذكر أيّ 
كتاب. ريما اوتناهطع 44 أو «(65-ق1آ» بل قد يكون اسمها 
112410 ذاكرتي لم تعد كما كانت من قبل. أعتقد أنَّ اسمها 
«لا ‏ باس»» والنبيذ كان يحمل نفس الاسم. وبعد أن دعاني 
فارويل ظلّ صاممًا على الرغم من أنَّ عينيه الزرقاوين كانتا ثابتتين 
على عينيّ. وأنا أيضًا ظللتٌ صامئًا ولم أستطع احتمال نظرة 
فارويل النافذة» فخفضت بصري بتواضع كعصفور جريح 
وتخيّلت تلك المزرعة حيث كان الأدبٌ طريقا من الورود وحيث 
معرفة القراءة لها قيمة. حيث كان تذوّق الثقافة أكثر أهمِّيةَ من 
الاحتياجات اليومية ومن الإلتزامات. وبعد ذلك رفعتٌ بصري 
والتقت عينيٌ طالب مدرسة اللاهوت بعينيٌ الصقر فارويل 
فأحنيتٌ رأسي موافقًا عدّة مرّاتء وقلتٌ إِنْني سأذهبء وإنه 
لشرفٌ لي أن أقضيّ نهاية الأسبوع في ضيعة الناقد الأدبي الأكبر 
إلى للبيلى. وعندما حل اليوم الموعود كانت روحي مليئة 
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بالارتباك والشكء. لم أكن أعرف أيّ الملابس أرتديء الرداء 
الكهنوتي أم الملابس الدنيوية. وإن قرّرت اختيار الملابس 
الدنيوية» لم أعرف أيها أختار. وإن استقررت على الرّداء كانت 
الشكوك تساورني حول الاستقبال الذي سوف ألقاه. كما لم 
أعرف أيّ كتب أحمل للقراءة في القطار في طريق الذهاب 
والعودة. ريما اناري إيطاليا» لرحلة الذهاب؛ وربما «مختارات 
من الشعر التشيلي» لفارويل في طريق العودة. أو العكس. كما 
أنني لم أكن أعرف أيٍّ الكُتَاب سأجد في لا باس» (كان لديه 
دائمًا ضيوفٌ من الكُتّاب فى مزرعته). ربّما الشاعر «اوريبارينا»» 
وقويف؟ لق أقها ونع رامن رما سأجد «مونتويا ايثاجيري»؛ 
كاتب صاحب أسلوب رقيق في التثريات القصيرة. وربما 
(بالدوميرو ليثاميندي ايراثوريث» مؤرخ شهير من الثّقات. كان 
الثلائة من أصدقاء فارويل. لكن في الواقع كان فارويل يمتلك 
الكثير من الأصدقاء؛ ومن الأعداء» بحيث يصبح من العبث 
محاولة التخمين في هذا الصدد. عندما وصل اليوم الموعود 
انطلقت من المحطة بروح منقبضة وفي نفس الوقت مستعدًا لأيّ 
حادث عار يرغب الربٌ بحكمته في امتحاني به. وكأنّه اليوم؛ 
(بل الأفضل لينّه اليوم) أتذكر الريف التشيلي والبقراتٍ التشيلية 
مقعيا ا لسوواء (أى ضار على تحني )تعن بيخ او عط السكة 
الحديد. أحيانًا كانت هرّات القطار تحملني على النعاس. 
أغمضت عينيّ. أغمضئّهما كما أغمضهما الآن. لكثني كنت 
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أفتحهما فجأة فأجد طبيعة مختلفة. أحيانًا مبهجة وأحيانًا كثيبة. 
عندما وصل القطار إلى (شيان) أخذت تاكسيًا أنزلنى فى قرية 
اسمّها «قيراكين». في مكان يبدو الميدان الرئيسيء (لا أجرؤ 
على مقارنته بميدان السلاح في العاصمة) ولا يوجد فيه أثر 
للبشر. دفعت لسائق التاكسيء نزلت بحقيبتي ورأيتٌ المشهد 
الذي يحيط بي. عندما التفبٌ مرّة أخرى أنوي سؤالٌ السائق عن 
شيء أو الصعود للتاكسي مرّة أخرى وبدء رحلة عودة مبكّرة إلى 
«شيان» ثم إلى سانتياجوء ابتعدت السيارة فجأة. كأن تلك 
الوحشة المنذرة بالخطر قد أيقظت فى السائق مخاوف قديمة. 
لبرهة شعرتٌ أيضًا بالخوف. لا بدّ ني كنت أبدو مخلوقًا تعِسًا 
أثناء وقوفي في هذا الخلاء بحقيبتي من أيَام معهد اللاهوت 
ويدي ممسكة ب«مختارات» فارويل. من خلف أكمَة طارت 

يففى الطبور. يبدو أنّها كانت تصرخ باسم تلك القرية المعزولة 
(قيراكين): وكأنّها تقول أيضًا: «كيين» كيين» كيين»2). تلوت 
صلاةً على عَجَلٍ وانّجهت إلى مقع خشبي لأتخذٌ هيئة تسق مع 
وضعي أو مع ما كنت أعتقد أنه وضعي. يا مريمُ العذراء لا تتخلي 
عن عبدك: غمغمت أثناء صياح الطيور السوداء التي يبلغ طولها 
خمسة وعشرين سنتيمترًا "كيين كبين» كيبن». يا عذراءً لوردس 
لا تتخلي عن كاهنك المسكين» غمغمت أثناء صراخ الطيور 


(1) 0165© في الأصل الإسباني.وترجمتها: #من». ربما يكون صدى الكلمة المتكررة 
انعكاسا لتساؤل الشخصية عن هويتها. 
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الأخرى «كيين» كيين كيين بصوتٍ أضعف. كانت بِنْية أو بمعنى 
دق يميلُ لوثها إلى البئي» بصدرٍ أبيض» ويبلغ طولها عشرة 
سنتيمترات. يا عذراءَ الآلام» يا عذراءَ النور يا عذراءَ الشِعرء لا 
تتركي خادمّك في العراء» غمغمت أثناء عواء بضعة طيور دقيقة 
الحجم ألوانها أرجوانية وسوداء وفوشيا وصفراء وزرقاء «كيين» 
كيين» كيين». في نفس الوقت هبّت فجأةً رياح باردة نخرت في 
عظامي. حينئز» رأيتٌ في نهاية الشارع المُترب ما يشبه الحنطور 
أو عربةً مكشوفة أو عربةٌ بصندوقٍ يجرّها حصانان؛ أحدّهما 
أشهبٌُ والآخر عربيٌ داكن اللون متجهة إلى مكاني. كانت تبدو 
في الأفق بمظهر لا يمكنني إِلَّا أن أصفّه بالمُدمّره كأنّ تلك العربة 
جاءت لتحمل شخصًا إلى الجحيو. عندما أضبح يفصلها عنّى 
0 
دون أكمام برغم البرد؛ سألني إن كنت أنا السيّد ‏ أوروتيا لاكروا». 
لم ينطق لقبي الثاني فقط بشكل خاطئ؛ وإِنّما الأوّل أيضًا. قلتٌ: 
نعم» أنا من تبحث عنه. فنزل الفلاح من دون أن يقول كلمة 
واحدة. وضع حقيبتي في الجزء الخلفي من العربة ودعاني إلى 
الصعود بجانبه. مرتابًا ومتصلبًا بسبب الرياح الجليدية التي تهبط 
من سفح الجبل. سألته إن كان قادمًا من ضيعة السيّد فارويل. لم 
آتِ من هناك» قال الفلاح. ألم تأتِ من «لا- باس»؟: سألت بينما 
تصطك أسناني. نعم من هناك أتيثٌ؛ لكتّني لا أعرف ذلك السيّد. 
قال الرجل الطيّب. وأدركت حينها ما يجب أن يكون بديهيًا. 
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فارويل هو اسم الشهرة لناقدنا. حاولت أن أتذكّر اسمه. كنت 
أعرف أن لقبّه الأوّل «جونثالث» لكدَّي لم أتذكّر اللقب الثانى 
وخلال بشبعة لحظات يعترث بين أن اقول إلى هيت انيد 
«جونثالث» فقط أو السكوت. اخترت السكوت. انّكأت على 
سلّم العربة وأغمضت عيني. سألني الفاح إن كنت متوعكًا. 
سمعت ضوةه الذي لو يكن سوى عمس ذقي وغ الريح سرعةة 
وفي تلك اللحظة تذكّرت اللقب الثاني لفارويل: «لاماركا». أنا 
ضيف السيّد «جونثالث لاماركا»؛ قلت متنهدًا بارتياح. السيّد في 
انتظارك» قال الفلاح. عندما خلفنا وراءنا «قيراكين» وطيورها 
شعرت بالانتصار. في لا باس» كان فارويل ينتظرني برفقة 
شاعر شَابٌ لا أعرف اسمه. كاناء كلاهماء ذ في الليفينج (صالة 
المعيشة) برغم أن وصف تلك القاعة بصالة المعيشة يعتبر 
عخطعةه الأدق آنيا شه مكنة وقاعة للصند: فيها أرفف كثيرة 
مليئةٌ بالموسوعات والقواميس والمقتنيات التي اشتراها فارويل 
خلال رحلاته إلى أوربًا وشمال أفريقياء فضلا عن دستة من 
الرءوس المحنطة على الأقل وبينها زوج من الأسود الأمريكية 
التي اصطادها والد فارويل بنفسه. كانا يتحدثان» عن الشعر كما 
كان متوقّعاء وبرغم أَنّهُما قطعا حوارهما عندما وصلتء إِلَّا أنّهما 
استأنفاه فور أن ذهبت لوضع أشيائي في غرفة بالطابق الثاني. 
أتذكر أنْني آثرت الصمت على الرغم من رغبتي في المشاركة في 
الحوار» وكلّما دعيت بلباقة إلى الكلام. برغم اهتمامي بالنقدء 
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كنت أكتب الشعر أيضاء وحدست أنَّ مشاركتي في ذلك النقاش 
المرح الصاخب بين فارويل والشاعر الشابٌ سيصبح مثل 
السباحة في مياه عاصفة. أتذكر أَنّنا شربنا كونياك وأتذكر أثني في 
لحظة ماء بينما كنت أقلّب في مجلدات مكتبة فارويل» شعرتٌ 
أنني تعِسٌ للغاية. من وقت لآخر كان فارويل يضحك بصخب 
مبالغ فيه. كلّما انطلق في إحدى قهقهاته» كنت أنظر بطرف عيني. 
كان يبدو الإله بان أو باكو» في كهفه. أو أحد الغزاة الإسبان 
المتهوّرين محبوسًا في حصنه الصغير في الجنوب. على النقيض» 
كانت ضحكة الشاعر الشابٌ رفيعة كالسلكء. ومتوتّرة كالسلك. 
كانت ضحكته تتبع دائمًا ضحكة فارويل الكبيرة»؛ كحشرة 
يعسوب تطارد ثعبانًا. في لحظةٍ ما أعلن فارويل أنْنا نتتظر ضيوفا 
على العتقناء هذه الليلة. أحنيتٌ عنقي وأرهفت سمعيء لكن 
مضِيمّنا أراد أن يحتفظ بالمفاجأة. بعد ذلك خرجتٌ للتمشية في 
حدائق الضيعة. أعتقد أنّنى تهت. كنتٌ أشعر بالبرد. بعد الحديقة 
تمد الحقولء الطيعة البكرع لال اسجار كان ريدو أنه اديت : 
كانت الرطوبة لا تُطاق. اكتشفتٌ كوخشًاء وريّما كان إسطبلاء 
ولمحت ضوءًا في إحدى نوافذه. اقتربت. سمعت ضحكات 
(1) الإله #بان» كان نصف إله للمراعي والصيد في الميثولوجيا الإغريقية. يظهر مصوّرا 

بأرجَل الماعز. وعو أيضًا إله الخصب: والذكورة المقرطة: كها يشبه إلى عد كبير 

ديونيسوس أو باكوس. إله الخمر والنشوة والمسرح عند الإغريق. 


(2) ديونيسوس أو باكوسء إله الخمر والنشوة والمسرح عند الإغريق. ويوصف بأنه إله 
ذكر وأنثى في الوقت نفسه. 
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رجال واعتراض امرأة. باب الكوخ كان نصف مفتوح. سمعت 
نباح كلب. طرقتٌء وبدون انتظار إجابة» دخلت الكوخ. رأيت 
ثلاثة رجال متحلقين حول مائدة» ثلاثة من عمّال فارويلء» 
وبجانب فرن على الحطب كانت هناك امرأتان» إحداهما عجورٌ 
والأخرى شابّة. عندما رأتاني اقتربتا وأخذتا يدي بين أيديهما 
الخشئّة. يا لُسعادتنا بمجيئك يا أبتِ» قالت الأكبر سنًا بينما تركع 
أمامي وتحمل يدي إلى شفتيها. شعرت بالخوف والتقزز» لكنني 
تركتها. كان الرجال قد نهضوا. قال أحدهم: اجلس أيّها الأب 
الشابٌ. حينئنٍ فقط انتبهت. مرتعشّاء إلى أننى ما زلتٌ أرتدي 
الرداء الكهنوتي الذي بدأت به سفري. وسط ارتباكي كنت متأكدا 
أنْني خلعتّه عندما صعدت إلى الغرفة التي خصّصها فارويل لي. 
لكنّ الحقيقة أني فكرثُ فقط في تخيير ملابسي ولم أقم بهذا ثم 
نزلت إلى الاجتماع من جديد مع فارويل في صالة الصيد. 
وفكّرت أيضًاء هناك» في إسطبل الفلاحين. أنني لن أجد وقتا 
لتغيير ملابسي قبل الطعام. وفكّرت أنَّ فارويل سيكو انطباعًا 
خاطنًا عئى. وفكّرت أنْ الشاعر الشابٌ برفقته سوف يرسم صورة 
خاطئة عني. وفي النهاية فكرت في الضيوف الذين ما زالوا 
نفاجأة وكاتوا مق .دوق شك تخصيّات ميكة ورايت نفس 
بالرداء المغطى بغبار الطريق» وسخام القطارء وتراب الطرق 
المؤدية إلى «لا- باس»» آكُل منزويًا في ركن بعيد على المائدة 
من دون أن أجرؤ على أن أرفع عيني. وآنذاك سمعت صوتٌ أحد 
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الفلاحين يدعوني إلى الجلوس مجددا. وكالنائم جلست. 
وسمعت صوت إحدى المرأتين يقول لي أبتٍ خذ هذاء أو أبتِ 
خذ ذاك. وشخص ما حذثني عن طفل مريضء لكن بلكنة غريبة 
لدرجة أنني لم أفهم إن كان الطفل مريضًا أم أنه ميت بالفعل. وَلِمَ 
تحتاجونني؟ هل الطفل يحتضر؟ إذن اطلبوا طبيبًا. هل مات 
الطفل منذ زمن بعيد؟ إذن فلتصلوا للعذراء صلاة الموتى لتسعة 
يام من أجله. فلتنظّفوا قبره. ولتزيلوا الأعشاب التي تنبت في كل 
مكان. فليكن حاضرًا في صلواتكم. يا إلهي, لا يمكنني أن أكون 
موجوذا في كل مكان. لا يمكنني. هل تم تعميده؟ سمعت نفسي 
أقول. نعم, يا أبت الشابٌ. آه» إذن كل شيء على ما يرام. هل 
تريد خبرًا يا أبت الشابٌ؟ سأتذوّقه» قلت. وضعوا أمامي شريحة 
رفيعة من الخبز. ناشفاء كما هو خبز الفلاحين عادة» محمّصًا في 
فرن من الطين. وضمت قطعة بين شفتيّ. وفي تلك اللحظة بدا 
لي أنني ي أرى الشابٌ الهّرمَ في فتحة الباب. لكنّه كان التوترٌ فقط. 
كنا في نهاية عقد الخمسينيات» ويجب أن يكون عمرّه في ذلك 
الوقت خمس سنوات فقطء ربّما سنّاء ولم تكن له علاقة بالترويع 
أو التشهير أو المطاردة. هل يعجبك الخيز يا أ بت؟» قال أحد 
الفلاحين. بِذَلّهِ باللعاب. جيّدء قلت لذيذٌ للغاية» شهيٌ للغاية, 
متعة للفم» طعامٌ فاخر, منبّحٌ وطني رائع» طعام جيّد لفلاحينا 
المجتهدينء لذيذء لذيذ. والحقيقة أن الخبز لم يكن سيئًا وأنا 
كنتٌ بحاجة إلى الطعام؛ كنت بحاجة إلى ملء معدتي, وهكذا 
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شكرت الفلاحين على هديّتهم ثم نهضتء رسمت صليبًا في 
الهواء» قلت فليباركِ الربٌ هذا البيت» وذهبتٌ بخطى سريعة. 
عندما خرجت سمعت من جديد نباح الكلب وحفيف أغصانء 
كأنّ وحمًّا يختفي بين الأشجارء ومن هناك كانت عيناه تتابعان 
خطواتي المتعثرة بحثًا عن بيت فارويل الذي رأيته في الحال» 
مضيئًا كأنّه سفينةٌ عابرةٌ للمحيطاتٍ في ليل جنوب العالم. عندما 
وصلت لم يكن العشاء قد بدأ. وبقرار شجاع حاسم قرّرت ألا 
أخلع ردائي. تجولت لفترة في مُتحفي الصيدء متصمحًا بعص 
الكتب المطبوعة في نهايات القرن السادسّ عشرٌ وبدايات القرن 
السابع عشرّ. . أحد الجدران كالديضيم اتضل لجار الصرديات 
التشيلية وأشهرهاء كل كتاب توت نف بو أقة إلى فارويل 
غيارات لطفة مهذّبة» حميمة ومتواطئة قلت لنفسي إِنَّ مضيفي 
كان بلا شك المرفاً الذي تلجأ إليه» لفترات طويلة أو ضير كل 
السفن الأدبية في الوطن؛ من اليخوت الرشيقة إلى سفن النقل 
الكيرة من سفن صيد السك كربهة الرائحة حتّى اسفن الحرية 
الضخمة. لم تكن مصادفةً أنَّ بيته بدا لي منذ قليل كعابرة 
المحيطات! في الواقع قلت لنفسيء كان ميناءً. بعد ذلك سمعتٌ 
ضجّة خفيفة» كأنْ شخصًا يدلف خلسة إلى الشرفة. ملدوغًا 
بالفضول. فتحت أحد الأبواب وخرجت. كان الهواء يزداد 
برودة» ولم يكن هناك أحدٌ لكدّي لمحثُ في الحديقة بقة ظل 
مستطيلا كأنَّه تابوثٌ يسير بانّجاه ما يشبه التكعيبة» شيء سخيف 
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ا ل 
ازفاعه أربعون سعمة اتقرماءهة الروق كان يبدو كانه متطلق 
من التكعيبة فوق قاعدة من الرخحام الأحمر. كان القمر زاهيًا في 
السماء الخالية من السحب. الريح كانت تحرّك ردائي. اقتربت 
بثبات من المكان الذي اختفى فيه الظل. رأيته بجانب تحفة 
فارويل الفروسية. كان يدير ظهره لي. مرتديًا سترةً من القطيفة 
وعلى رأسه قبّعة قصيرة الحافة ملقاة إلى الخلف. مغمغمًا بتأثر 
بكلماتٍ لا يمكن إِلّا أن تكون موجّهة للقمر. كأنني أصبحت ظلّ 
التمثال» بساقي اليسرى شبه مرفوعة. إِنْه نيرودا. لا أعرف ماذا 
حدث بعد ذلك. كان نيرودا هناك وأنا خلفه ببضعة أمتار في 
وسط الليل» القمرء تمثال الحصان. النباتات وأشجار تشيلي. 
فخرٌ ساذجٌ بالوطن. حكاية مثل هذه لا شك أن الشابٌ الهَرِم لا 
يمتلكها. هو لم يعرف نيرودا. هو لم يعرف أيّ كاتب كبير في 
جمهوريتنا فى ظروف شديدة الخصوصية كالتى ذكرت الآن. 
ماذايي ماحد من قن وما يبيد امن بحل تناك كان ترود 
يلقي أشعارًا للقمره لعناصر الأرض والنجوم التي نجهل طبيعتها 
لكئنا نشعر بها. وأنا كنت هناك؛ مرتعدًا من البرد داخل ردائي 
الذي بدا لي في تلك اللحظة أكبر بكثير من مقاسيء كاتدرائية 
أسكنها عاريًا وبعينين مفتوحتين. كان نيرودا هناك» يلوك كلمات 
تفوق إدراكي لكنني شعرت بروحها من أوّل لحظة. وكنت هناك 
بالدموع في عينيّ. راهبٌ مسكينٌ تائه في أرض الوطن الفسيحة» 
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مستمتع بشكل لا يوصف بكلمات شاعرنا الأكبر. والآن أسأل 
نفسيء متكنًا على مرفقي» هل شهد الشابٌ الهَرِم موقمًا كهذا؟ 
أسأل نفسي جديا هل عاش طيلة حياته مشهدًا كهذا؟ لقد قرأتٌ 
كتبه» خفية وبحذرء لكنني قرأتها. ولا يوجد بها شيء كهذا. 
الانحراف نعم» مشاجرات في الشارع» ميتات مرعبة في الأزقة» 
جرعة الجنس التي كانت تلك الأوقات تتطلّبهاء بذاءات وفحش» 
شروق شمس في اليابان» ليس في الوطن» جحيم وفوضى. يا 
ذاكرتي المسكينة. يا ُسمعتى المسكيئة. كان العشاء بعد ذلك. 
لا أتذكّر منه شينًا. نيرودا وزوجته. فارويل والشاعر الشابٌ. أنا. 
أسئلة. لماذا أرتدي رداءً؟ ابتسامتي عريضة. لم يكن لديٌّ وقثّ 
لتغيير ملابسي. يُلقي نيرودا قصيدة. هو وفارويل يتذكران مقطعًا 
شديدٌَ الصعوبة لجونجورا(). وبالطبع انّضح أن الشاعر الشابٌ 
من محبّي نيرودا. يُلقي نيرودا قصيدةً أخرى. كان العشاء شهيًا. 
سلطة تشيلية» لحوم حيوانات مُصطادة حديثاً مع صلصة بيرئيس 
فرنسية» عبان مائي في الفرن, طُلَبّهِ فارويل من الساحل: نميل هر 
إنتاج البيت. إطراءات. جلسة ما بعد العشاء امتدت حتّى ساعات 


(!) (1561-1627) عاأمعرث نز ه2رمع5ة0) عل ؤاتارآ شاعر وكاتبٌ مرح إسباني» من 
«العصر الذهبي». جمع بين سلك الكهنوت وكتابة الشعر والمسرح. حاز بنشاطه 
الأدبي على شهرة كبيرة ساعدته في الترقّي داخل الكنيسة. بعض أعماله الشعرية 
كانت تنّسم بسوداوية كبيرة وأثارت جدلا كثيرا وقت ظهورها. كان يولي اهتمامًا 
كبيرًا بالأسلوب وجماليات الكتابة الباروكية مما أدَى إلى أن ينسب لاسمه تيار أدبي 
(الجونجوريسمو).. 
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متأخرة من الليل» وفيها كان فارويل وزوجة نيرودا يضعان 
أسطوانات في جرامافون أخضر اللونء يقوم بدور الشاعر. 
تانجو. صوت كريه ينثر حكاياتٍ كريهة. فجأة» ريما بسبب 
ارال في القرات شعرت بالإعياء. أتذكر أنّني خرجت إلى 
الشرفة وبحثشت يحنت عن التتدر اااي امرض ب شاع ااهل لير 
استندث على أصيص ضخم فيه زهرةٌ الجيرانيو (إبرة الراعي) 
وتحكمت في غثياني. شعرت بخطواتٍ خلف ظهري. التفتّ» 
كان ظلّ فارويل الهوميري يراقبني بيديه على خصره. سألني إن 
كنت متعبًا. قلت له لاء ليس أكثر من اضطراب عابر سيتكفل 
هواء الريف النقي بالقضاء عليه. برغم أنه كان في مكان مظلم» 
أدركت أن فارويل كان يبتسم. سمعت نغمات تانجو مكتومة 
وصوت نشاز غناءه شكوى. سألني فارويل عن رأبي في نيرودا. 
ماذا تريد أن أقول. أجبتء إنْه أكبر الشعراء. لبرهة بقينا في 
صمت. بعد ذلك تقدّم فارويل خطوتين باتجاهي ورأيت وجهه 
العجوز كإِلهٍ إغريقي على ضوء القمر. احمّرٌ وجهي بشدة. كانت 
يد فارويل قد ارتاحت خلال ثانية على خصري. حدّثني عن ليل 
الشعراء الإيطاليين» ليل ايكابوني دا تودي. عن ليل 
«المتطهرين»7» هل قرأتهم؟ تلعثمت. قلت إنني قرأت في 
ددرية اللاهريف ويشك عابر كلكهم ها كوميتر دا رونا وبدرو 


(1) يقصد بهم من يقومون بضرب أنفسهم بالسياط. في الغالب هي إشارة للنزعة الدينية 
لدى الشعراء الإيطاليين في تلك الفترة. 
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دا بيساكبيه وبونفسين دي لا ريفا. حينئظٍ تلوت يد فارويل مثل 
دودة شطرتها مجرفة إلى جزأين ورفعها عن خصريء لكنْ 
الضحكة لم تفارق وجهه. وسورديللو"؛ قال. أي سورديلو؟ 
الشاعر الجَوّال» سورديلو أو سورديل. لاء قلت. انظر إلى القمر 
قال فارويل. ألقيت نظرة سريعة. لاء ليس هكذاء قال فارويل. در 
وانظر إليه. درت. سمعت صوت فارويل كالفحيح خلف ظهري: 
سورديللوء أي سورديللو؟ الذي شرب مع ريكاردو دي سان 
بونيفاسيو في فيرونا ومع ايزلينو دا رومانو© في تريفيزو, أي 
سورديللو؟ (وفي تلك اللحظة عادت يد فارويل لتضغط 


(1) مأنه© هل واأعلءه5 أو زه عل اءل:ه5 أو أاءلره5 
كان شاعرا جوالا إيطاليا من مدرسة الشعر البروفنسي والحب العذريء في القرن 
الثالث عشر. زار إسبائيا بين 7 و1242 والتحق ببلاط العديد من الملوك. كافأه 
كارلوس دي أنجو بإقطاعية بعد أن صاحبه في غزوته إلى صقلية. يظهر سورديلو في 
«الكوميديا الالهية» لدانتي. كما تم ذكره في بعض أعمال صامويل بيكيت وعزرا 
باوندا. 

(2) 8011210 مدخ عل مل7دء1] 
الكونت» حاكم فيرونا. لأسباب سياسية تزوّج من كونيزا دي رومانو, التي تظهر في 
الكوميديا الإلهية لدانتي. توجد روايتان لعلاقة سورديلو بريكاردو وزوجته. الأولى 
أنَّ الخلاف بين العائلتين الكبيرتين لم يهدأ. فقامت عائلة كونيزا بتكليف الشاعر 
باختطافهاء وبعد أن أتمَّ مَهمَته نشأت بينهما علاقة عاطفية. الرواية الثانية أنه قام 
بإغواء الزوجة وهرب معها من إيطاليا ليبتعد عن مطاردة زوجها ريكاردو. 

(3) (1194-1259) ممونزه]1 ل 111 ممتاعجج8 
كان حاكم تريفيزو؛ في إقليم لومبارديا بإيطاليا. كان ديكتاتورا وأطلق عليه لقب 
(الشرس) و(المرعب) لقيامه بالتعذيب. مذكور في الكوميديا الإلهية. 
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خصري». الذي حارب مع رامون بيرينجير» وكارلوس الأول 
دي أنجو(» سورديللو الذي لم يعرف الخوفء لم يعرف الخوف. 
لم يعرف الخوف. وأتذكر أنني كنت واعيا بخوفي في تلك اللحظة 
لكنني فضلت مواصلة النظر إلى القمر. لم تكن يد فارويل التي 
ارتاحت على مؤخرتي هي سبب فزعي. لم تكن يده لم يكن الليل 
الذي يتحرّك فيه القمر أسرع من الريح الهابطة من الجبال» لم تكن 
موسيقى الجرامافون الذي كان يلقي بأغاني التانجو الكريهة 
واحدة بعد الأخرى؛ لم يكن صوت نيرودا وزوجته وتلميذه النابه» 
لكن شيئًا آخر. لكن يا عذراء الكارمن» ما هو؟ سألت نفسي في 
تلك اللحظة. سورديللو. أي سورديللو؟ كرّر صوت فارويل 
بفحيح خلف ظهريء سورديللو الذي غناه دانتي» سورديلو الذي 
غناه باوند» سورديللو صاحب تعاليم الشرف2 سورديللو صاحب 
قصيدة الرثاء» في موت بلاكاتز( وفي تلك اللحظة تحرّكت يد 


(1023-1076()1) 1 ععناومععظ8 مفصسة ]1 
كونت برشلونة وجيرونة. كان يطلق عليه (جمى الشعب المسيحي وحصنه). تعرف 
عليه سورديلو عندما زار إسبانيا والتحق ببلاطه. 1 

(031051)2 باريس» فرنسا. ويطلق عليه 064:04 03105 أول ملوك أسرة أنجو صقلية. 
أسس إمبرطورية كبيرة في البحر المتوسط لكنها اندئرت سريعًا. كان الأخ الأصغر 
للويس التاسع ملك فرنسا. وشارك في الحملة الصليبية على مصر بين 1248 و1254. 

(3) ترك سورديلو قصيدة عنوانها ؛تعاليم الشرف» مكونة من 1325 سطراء بالإضافة إلى 
2 قصيدة غنائية معظمها فى الحبٌّ والهجاء. 

(4) تاننقام أو ع«ذهام نمط شعري في الرثاء يستخدمه الشعراء الجوّالون. ويميّز التقاد بين ثلاثة 
أنواع منه: الرثاء المكترب عن الشخصيات الهامة؛ عن العائلة والأصدقاء؛ وعن العشّاق. 

(5) 111 2اهقهها8 أو (1165-1237) 35هدا8 أحد ملك الإقطاعيات الفرنسيينء وكان 
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فارويل من فخدي إلى إليتي» واجتاحت الشرفة هباتٌ من زفير 
أوغادٍ بروفنسيين» وتلاعبت بردائي الأسود وفكرت: آي لقد 
مرّت المرّة الثانية على خير. انظرء المرّة الثالثة ستقع الآن. 
وفكّرت: كنت واقفًا على رمال الشاطئ. ورأيت وحسًا يخرج من 
البحر. وفكرت: حينئذٍ جاء أحد الملائكة السبعة الذين يحملون 
السبع كؤوس وكلمني27. وفكّرت: جاء لأن خطاياه وصلت 
حل السماة وتذكر الرتك معاضية وق علك اللحظة تفسياء 
ميغث: ضوة تبروا الذي كان في ظهر فارويل مثلما كان 
فارويل في ظهري. وسأله شاعرنا عن أيّ سوردييو وأي بلاكاتز 
كنا تتحدّث؛ء والتفت فارويل إلى نيرودا وأنا التفتٌ إلى فارويل 
ولم أر إلا ظهره محمّلا بثقل مكتبتين» ربّما ثلاث» ثم سمعت 
صوت فارويل يقول سوردييو؟ أي سورديبو؟ وصوت نيرودا 
الذي كان يقول هذا بالتحديد ما أريد أن أعرف. وصوت فارويل 
الذي كان يقول ألا تعرف يا بابلو؟» وصوت نيرودا يقول لاء يا 
ثقيل الظلء لا أعرف. وصوت فارويل الذي كان يضحك وينظر 
إليّء نظرة متواطئة لا خجل فيهاء كأنّه يقول لي فلتكن شاعرًا إن 
كنت تريد» لكن اكتب نقدًا أدبا واقرأء نقبء اقرأء نقب. وصوت 
نيرودا يقول» هل ستخبرني أم لا؟» وصوت فارويل الذي كان 


شاعرًا جِوَّالَا أيضًا. عند وفاته كتب فيه سورديلو قصيدة رثاء يدعو فيها الملك لأن 
يأكل قلب بلاكتز وبهذه الطريقة يكتسب شيئا من شجاعته. 

(1) تناص وإحالة إلى سفر الرؤيا 17» حيث ترد قصّة عاهرة بابل. 

(2) تغيير النطق مقصود من المؤلف. 
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يُلقي بعض أبيات الكوميديا الإلهية» وصوت نيردوا الذي كان 
يتلو أبيانًا أخرى من الكوميديا الإلهية» لم يكن لها علاقة 
بسوردييو. وبلاكاتز؟ دعوة إلى أكل لحوم البشرء قلب بلاكاتز 
الذي يجب أن نأكل منه كلناء ثم تعائق نيرودا وفارويل وألقيا معّاء 
بصوت واحد بعض أشعار روبين داريوء بينما الشاعر الشاتٌ وأنا 
نؤكّد أن نيرودا هو أفضل شعرائناء وأنْ فارويل هو أفضل نقادنا 
الأدبيينء وتوالت الأنخاب مرّة وأخرى. سوردييو؟ سورديل» 
سوردييو؟ أي سوردييو؟ طوال عطلة نهاية الأسبوع كانت هذه 
النغمة تتبعني أينما ذهبت» خفيفة ومبهجة» سريعة ولطيفة. في 
الليلة الأولى في ”لا باس» نمت مثل الملائكة» في الليلة الثانية 
قرأت حنَّى وقت متأخر «تاريخ الأدب الإيطالي في القرون 
الثالث عشر والرابع عشر والخامس عشر». صباح يوم الأحد 
جاءت عربتان بضيوف آخرين. كلهم كانوا يعرفون نيرودا 
وفارويل وحتى الشابٌ المحبٌ لنيروداء ما عداي» مما جعلني 
أستغل تلك اللحظة العاطفية التي لا علاقة لي بها لكي أتوه مع 
كتاب في الغابة التي تمتد على يسار بيت الضيعة الرئيسي. على 
الجانب الآخرء من فوق ما يشبه التلء لكن من دون الابتعاد عن 
تخوم الغابة» كان يمكن رؤية حقول عنب فارويل» أرضه 
المحروثة وتلك التي ينبت فيها القمح والشعير. على طريق 
متعرّج بين المراعي؛ رأيت فلّاحَين على رأسيهما قبّعتان من 
القشء» ثم اختفيا بين بعض أشجار الصفصاف. وراء الصفصاف 
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توجد أشجار شاهقة الارتفاع» كأنها تخترق السماء الزرقاء 
الخالية من السحب. ووراءها تنهض الجبال الكبيرة. صليت 
«أبانا الذي فى السماوات». أغمضت عينيّ. لا يمكننى أن أطلب 
أكثر من هذا. ربّما خرير نهر. غناء الماء الصافى فوق الأحجار. 
عندما عدت للطريق عبر الغابة كانت لا تزال تتردّد فى أذنى 
سورديل» سوردييوء أي سوردييو؟ لكن شيئًا ما داخل الغابة كان 
يقطع الوحي الموسيقى والبهجة. خرجت من الجانب الخاطئ. 
لم أكن أمام البيت الرئيسي وإِنّما وسط بعض الحقول التي يبدو 
أنها متروكة لرحمة الربٌّ. سمعت,. من دون دهشة. نباح بضعة 
كلاب لم أكن أراهاء وعندما عبرت الحقولء رأيتٌ تحت الظل 
الواقي لبعض أشجار الأدفوكات أرضًا مزروعة بكل أنواع 
الخضووات والفاكهة»جديرة بلوخة لدأ رشيفيو لدو7) لمِيدَتٌ 
طفلا وطفلة كأنهما آدم وحواء يلعبان عاريين بجوار حفرة في 
الأرض. نظر إلى الطفل: كان خيطٌ سميك من المخاط يهبط من 
أنفه إلى صدره. أبعدت عينيّ بسرعة لكتني لم أستطع التخلص 
0 ٍِ و 

معويٌ. فراغ مكوّنٍ من المعدة والأمعاء. في النهاية» عندما 
(1593()1 -1527) ,هل1هطسراءءم عممء5نز) 


رسام إيطالي مشهور برسم وجوه مرصّعة أو مكونة من نباتات وخضر وفاكهة 
وتوليفها في صورة الشخص المرسوم بحيث تشبهه في النهاية. 
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وصلت إلى ما يشبه حظيرة الطيورء برغم أن الشمس كانت لا 
تزال في السماء 5-5 الدجاج كله راقدًا على سيقانه القذرة. 
سمعتٌ نباح الكلاب من جديد. وحفيفَ جسدٍ كبير إلى حدٌ ما 
يدخل عنوة بين الأغصان المتشابكة . عزوته للرياح. على مبعدة 
برحل إعط يز :وطظر#اللكنازير .درت ولهها على ايعان 
الآخر توجد شجرة صنوبر منتصبة. ماذا تفعل هنا شجرة شديدة 
العظمة والجمال. إرادة الله جاءت بها إلى هناء قلت لنفسى. 
استندث على شجرة الصنوبر وتنهقدت. بقيت هكذا لفترة حتى 
سمعت أصوانًا بعيدةً للغاية. تقدّمت مطمثً إلى أن تك هي 


0 


أصوات فارويل ونيرودا وضيوفه الّذين كانوا ييحثون علي . 
عبرت قناة تجري فيها مياه أسئة. رأيت عشب القَرّاصء وكل 
أنواع الأعشاب البويةة ورأيت أحجارًا يبدو أنّها موجودة في 
مكانها عفوّاء لكنّ ترتيبها يوحي بإرادة بشرية. من وضع تلك 
الأحجار بهذه الطريقة؟ سألتٌ نفسي. تخيّلت طفلا مرتديًا سترةً 
رثةء من صوف الغنمء واسعة عليه» يتحرّك مفكرًا وسط تلك 
العزلة المطلقة التي تسبق هبوط المساء في الريف. تخيّلت فأرًا. 
تخيّلت خنزيرًا بريًا. تخيّلت نسرًا مثا في واد صغير لم يطأه 
البشر. اليقين من تلك العزلة المطلقة لم يتبدل. بعد القناة» على 
حبل معلق بين شجرتين» رأيت ملابس مغسولة منذ وقت قصيرء 
تحرّكها الريح وتنثر رائحة صابون رخيص. نحيّت الملاءات 
والقمصان جانبًا وعلى بعد ثلاثين مترًا تقريبًا رأيت امرأتين وثلاثة 
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رجالء واقفين في شبه دائرة غير منتظمة» وأيديهم تغطي 
وجوههم. هذا ما كانوا يفعلونه» يبدو مستحيلاء لكن هذا ما كانوا 
يفعلونه. كانوا يغطّون وجوههم! برغم أن الإيماءة دامت وقنًا 
قليلا. وعندما رأوني أخذ ثلاثة منهم يسيرون نحوي. المنظر 
(وكلٌ ما يعنيه)؛ برغم قصره. استطاع أن يقضي على اتزاني 
العقلى والجسديء, وعلى حالة التوازن السعيدة التى منحنى إِيّاها 
التأقل في الطبيعة قبل دقائق: اتلدكن الت 5-5 55 
تعبرت في ملاءة فالتَقَتٌ حولي. طوحت يدي مرّتين وكدت أقع 
على ظهري لولا أن أحد الفلاحين قبض على معصمي. رسمت 
ابتسامة شكر حائرة. هذا ما أحتفظ به في ذاكرتي. ابتسامتي 
الخجول. أسناني المرتعشة» صوتي الذي يجرح صمت الحقول 
معبرًا عن الشكر. المرأتان سألتا إن كنت متعبًا. كيف حالك. يا 
أبت الشابّ؟ قالتا. ودهشتٌ لتعرّفهما عليّ؛ لأنني لم أرَ سوى 
امرأتين» في اليوم الأول» ولم تكونا هاتين. كما لم أكن مرتديًا 
ردائي. لكنّ الأخبار تطير» وهاتان المرأتان اللتان لا تعملن في 
«لا- باس»» وَإِنّما في ضيعة قريبة» كانتا تعلمان بوجودي وربّما 
كرناق دستانها إلى عدبة فارويل على أمل أن قام قذاس وهو 
أمر كان من الممكن لفارويل أن يتيحه من دون عقبات كثيرة» 
حيث توجد في الضيعة كنيسةٌ صغيرة» لكنّ هذا لم يخطر على 
بال فارويل بالطبع» ربّما لأن ضيف الشرف كان نيروداء الذي 
كان يفخر بأنّه ملحدٌ (وهو ما أشكٌ فيه)» ولأن الغرض من العطلة 
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كان أدبا ولم يكن دينيّاء وهو ما أَتَّفْق معه تمامًا. لكنّ الواقع أن 
هاتين المرأتين مَشّتا بين المراعي» وفي الطرق الضيقة والتفتا 
حول الحقول المزروعة لكي ترياني. وأنا كنت هناك. - 
رأتاني ورأيتهما . وماذا كان ما رأيت؟ آذان» شفاه مشقّقة» فكوك 
لامعة. رأيت صبرًا لم يبد لي نابعًا من الأخلاق المسيحية. كأنْه 
صبر آتٍِ من آفاق أخرى. لم يكن صبرا تشيلياء برغم أنْ هاتين 
المراتيد كانتا تشيليتيت. صبر لم يتبع من بلدنا ولا من القاره 
الأمريكية ولم يكن حتّى صبرا أوربياء ولا آسيويًا ولا أفريقيا 
(برغم أنْ هاتين الثقافتين الأخيرتين مجهولتان تمامًا بالنسبة لي). 
كأنّه صبر آتِ من الفضاء الخارجي. وذلك الصبر كان على وشك 
أن يتجاوز صبري. وانتشرت كلماتهنّ» وغمغمتهنٌ تنثرها الريح 
في الحقولء تنثرها الريح بين الأشجارء تنثرها الريح بين 
الأعشاب. تنثرها الريح إلى نبت الأرض. وأنا أشعر بنفاد صبري 
مع مرور الوقتء فقد كانوا يتتظرونني في البيت الكبير» وربما 
كان شخصء فارويل أو شخص آخر يسأل عن سبب غيابي الذي 
كان قد طال. والمرأتان كانتا تبتسمان فقط أو تتظاهران بالجدية 
أو المفاجأة المصطتعة. وجهاهما الخاليان من التعبيرات» كانا 
يتتقلان من الغموض إلى البوح» كان وجهاهما يتقلّصان 
بتساؤلات صامتة أو ينبسطان بالإعجاب من دون كلمات. بينما 
كان الرجلان اللذان قد بقيا في الخلف يبدآن بالمسير» لكن ليس 
في خط مستقيم, لم يكونا متّجهين إلى الجبالء وإِنْما في مشي 
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رع ا ا 

فى الحقول. وكأن الطبيعة تثير فيهما أيضًا ملاحظات فريدة 
حديرة ىا تسر عنها بصيرك ال .رو اذل اللذقي جاعم الجر نين 
للقائي» ذلك الذي أمسكت حوافره بمعصميء ظل واقفا على 
مسانة بقع اهار بعذ اع وعن الم ادب له دان برانيه 
وتابع بعينيه ابتعاد زميليه» كأنَّ ما يفعله أو يراه الآخران قد أثار 
اهتمامه فجأةً بشكل غير عادي, كان يحدٌ من بصره لكي لا يفقدٌ 
أيّ تفصيلة. أتذكر أي تاكلت وجنهه: أتذكر أنّني شربت وجهّه 
حنّى الثمالة محاولًا التكهن بشخصيته نفسية شخص كهذا. مع 
هذاء الشيء الوحيد الذي تبقى منه في ذاكرتي» كان قبحه. كان 
شكاه مدق ديد القضرة:في: التحقيقة كانوا كان الببعيد. 
الفلاحتان كانتا دميمتين» وكلماتهن غير مترابطة. الفلاح الهادئ 
كان قبيحًا وسكونه بلا معتى. الفلاحان اللذان كان يبتعدان كانا 
قبيحّين ومسيرثُّهما على نحو متعرّج بلا معنّى. فليغفر لي الربٌّ» 
وليغفر لهم. أرواحٌ ضائعة في الخلاء. أعطيتهم ظهري ومشيت 
ابتسمت لهم, قلت لهم شيئاء سألتهم كيف يمكن الوصول إلى 
البيت الكيير فى الابباس» ومشنيحه أرادت إعدى المرأتين أن 
تمع رنقية أعذت لماه الاساتر ةك الوا الات الشاتة 
قالع والتعل ابتوظة منطوقًا بمثل تلك الشفاه؛ سبّب لي حالة 
من الضحك هرّت كل جسدي. أنت ستقوديئني» يا ابنتي أن 
بنفسي » قالت. أو «أنا 'بنافسي». أو .شكا"ها زالث ريح نهاية 
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الخمسينيات تحرّكه في الأركان اللانهائية لذاكرة ما لا تخصّني. 
على أّ حال كنت أهتزٌ من الضحكء ارتعشت من الضحك. 
ليس ضروريّاء قلت. هذا يكفي» قلت. هذا يكفي اليوم» قلت. 
وأعطيتهم ظهري ومشيت بنشاط؛ بخطى سريعة» محرّكًا ذراعي» 
مع ابتسامةٍ ما إن تجاوزتٌ خط الملابس المنشورة حنَّى تحوّلت 
إلى ضحكة صريحة: مثلما تحوّلت خطواتي إلى قفزات كأنّها 
خطوات عسكرية. في حديقة ةعاس امم ةين 
الخشب الثمين» كان ضيوف فارويل يسمعون إلقاء نيرودا. في 
صمتء جلست إلى جانب تلميذه الشابٌ» الذي كان يدخن بهيئة 
كثيبة» بتركيز شديدء بينما كلمات النجم تخترق طبقات الأرض 
المتعدّدة أو ترتفع حتّى عوارض السقيفة المنحوتة» وأكثر من 
هذا حتى السحب البودليرية التي كانت تتهادى واحدة وراء 
الأخرى في سماء الوطن الصافية. في السادسة مساءً غادرت ١لا‏ 
- باس» بعد انتهاء زيارتي الأولى. سيّارة أحد ضيوف فارويل 
حملتني حبَّى «تشيان»: بالكاد لحقت بالقطار الذي عاد بي إلى 
سانتياجو. لقد تمٌّ تعميدي في عالم الأدب. خيالات كثيرة» في 
الغالب متناقضة؛ تجلّت لي في الليالي التالية» أثناء التأمّل 
والأرق. كثيرًا ما كنت أرى خيال فارويل» أسودّ وواضحًاء 
مرتسمًا في فتحة باب كبير للغاية. كانت يداه في جيبه» ويبدو أنه 
يرقب مرور الوقت بتمعّن. كما كنت أرى فارويل جالسًا فى مقعد 
كبير في ناديه» واضعا ساقًا فوق الأخرى. معد عو البذاوه 
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الأوقي: آه الخلود الأدبي . في أوقاتٍ أخرى كنت أرى مجموعة 
من الأشخاص في صَفَينَ كلّا منهم يمسك خصر من يتقدّمه. 
كأنهمٍ يرقصون «الكونجا"”"» يتحرّكون بطول وعرض صالون 
حوائطّه تكتظ باللوحات. ارقصء يا أبت» كان يقول لي شخص 
لا أراه. لا أستطيع. القَسَم يمنعني. كان في يدي كراسة صغيرة» 
وباليد الأخرى كنت أكتب الخطوط العريضة لمقال أدبي. 
الكتاب عنوانه «مرور الزمن». مرور الزمن» مرور الزمن. صرير 
البستيرةانينيا ر الأحلام؛ الهاوية المهلكة للتطلّعات من كل نوع ما 
عدا غريزة البقاء. عبان رقصة الكونجا المتناغم كان يقترب من 
ركني بلا كلل» في حركة دائمة ويرفع يتناسق الساق اليسرى أولاء 
ثم الينى: ثم البسرىء ثم اليعى» خيقل رايت فارويل .بين 
الراقصين؛ فارويل الذي كان يمسك بخصر سيّدة من أرقى 
طبقات المجتمع التشيلي في تلك السنوات؛ سيّدة تحمل لقب 
عائلة (باسكي)» نسيته ويا للأسفء بينما كان هو بدوره ممسوكا 
من خصره من عجوز يبدو جسذه على وشك السقوطء عجوز 
أقرب إلى الموت منه إلى الحياة» لكنه كان يوزّع ابتساماته يمنة 
ويسارا ويبدو أنه كان أكثر المستمعين بالرقص. 00 
كانت خيالات طفولتي ومراهقتي تعودء وكنت أرى ظل أبي 
مان ا ا ل ار اط 
الأصحٌ ثعبانٌ مائيّ محبوسٌ في وعاء غير مناسب. صوت يقول: 


(1) رقصة كوبيّة من أصل أفريقي. 
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ذلك الصوت. هل كان صوت ملاكِ؟ هل كان صوت ملاكى 
الحارس؟ هل كان صوت شيطان؟ لم أتأخر في اكتشاف أنه كان 
صوتى أناء صوت أناي الأعلى الذي كان يقود خلمى مثل سائق 
أعصابه فولاذية» كان أناي الأعلى يقود شاحنة مجمّدات وسط 
طريق من اللهبء بينما ال«الهو» يعوي ويتكلّم بلكنة تبدو 
ميسينية17). «الأنا» كان نائمًا بالطبع. كان ينام ويعمل. في تلك 
الفترة بدأت العمل فى الجامعة الكاثوليكية. فى تلك الفترة بدأت 
أنشر قصائدي الأولىء ثم مقالاتي النقدية الأولى» ويومياتي 
خرل النعياةالآدينة فى ساعاهو. ارتكز على مرف أمد عتقق 
وأتذكر. «إنريكه ليهن». ألمع أبناء جيله. «جياكوني»» «أوريبي 
أرثه), (خورخي ثيير )» «ايفرائين ن باركيرو)» «دليا دومينجث)2)20 
«كارلوس دي روكها)0©, الشباب الذهبي. كلهم : تقريبًا كلهم 
تحت تأثير نيرودا باسخناء القليلينخ الذين. تأثرواء أو بالأدق 

(1) اليونانية الميسينية؛ مصطلح يُطلق على أقدم مراحل اللغة اليونانية بين القرئين 12 
و16 قبل الميلاد. 

(2) الكتّاب المذكورون من أعضاء (جيل 50) وهو الجيل الذي صنع قطيعة مع 
الإنتاج الثقافي التشيلي السابق. تأثر هذا الجيل بشكل خاصٌ بالشاعر الأمريكي 
والت ويتمان والروائيين وليام فولكنر وإرنست هيمنجواي. وأيضًا تأئّروا بالرواية 
الكلاسيكية الروسية» خاصّة أعمال تولستوي وديستويفسكي. وكانت أفكار 


(3) أصغر أعضاء جيل 1938: وجماعة (ماندراجورا) السريالية. 
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تتلمذوا على يد «نيكانور بارا"7). وأتذكر أيضًا «روساميل ديل 
بايى»). لقد عرفته. بالطبع. كتبت نقَدَا عنهم جميعًا: «روساميل»)» 
«دياث كاسانويبا»»ء «براوليو اريناس؟» وزملائهم في 
«ماندراجورا»)2» عن «تيير؛ والشعراء الشباب القادمين من 
الجنوب الممطر» عن روائيى الخمسينيات» عن «دونوسو). عن 
«ادواردز»؛ عن «لافوركادي». كلهم أشخاص طيّبونء وكتّاب 
رائعون. وعن «جونثالو روخاس دي أنجيتا»» كتبت نقدا عن 
«مانويل روخاس»» وتناولتٌ «خوان إيمار»» و«ماريا لويزا 
بومبال» و«مارتا برونيت». وكتبت دراسات وعروضا لأعمال 
ابلست جانا» و«أوجوستو دي هالمار» و«سلفادور رييس». 
وأخذت قرارّاء أو ربّما أكون قد قرّرت قبل ذلك؛ على الأرجح 
قبل ذلك. كل شىء فى هذه اللحظة غامض ومشوش.ء أنّنى يجب 
أن الكت انما مبيععاكا لأعمالى ‏ النقدية«والاستفاظ ,اسم 
الحقيقي لكتاباتي الشعرية. ومن ثم اتخذت اسم «ه. ايباكاتشه». 
وشيئًا فشيئًا أصبح «ه. ايباكاتشه» أكثر شهرة من «سيباستيان 
أوروتيا لاكروا»» وهو ما كان مدهشا بالنسبة لي» كما كان مُرضيًا 
(1) (1914) وسو« عمنوءالم 

شاعر ورياضي وفيزيائي من تشيلي؛ كان لأعماله أثر عميق على الأدب في أمريكا 

اللاتينية. ويعتبره هارولد بلوم أحد أهم شعراء الغرب. 
(2) منمع ةم لمددكلةا 


جماعة شعرية سريالية تأسست عام 1938 في تشيلي. وأصدروا مجلّة تحمل الاسم 
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أيضَاء لأن أوروتيا لاكروا كان يجهز عملا شعريًا من أجل 
المستقبل» عملا له طابع ديني لن يتبلور إِلّا مع مرور السنين» 
معتمدًا على أوزان شعرية لم يعد يستخدمها أحد في تشيلي. ماذا 
أقول؟ لم يقم أي شخص على الإطلاق باستخدامها في تشيلي 
من قبل. بينما كان ه. ايباكاتشه يقرأ ويشرح قراءاته على الملأ» 
مثلما فعل فارويل من قبل» يقوم بجهدٍ تفسيري لأدبناء جهدٍ 
عقلاني» جهد حضاريء جهدٍ ذي نبرة معتدلة وتصالحية» مثل 
مرشد متواضع على شاطئ الموت. لم يكن طهر ايباكاتشه كاملاء 
لكن هذا لا يجعله أقل إثارة للإعجاب. حيث إن ايياكاتشه كان 
من دون شكُ» بتفاصيلة أو بجمله نموذجٌ حيٌّ على الجهد 
البحثي والعقلانية» أي أنه قيمة حضارية» هذا الطهر الْبَيْنَ بين» 
يمكنه أن يسلّط الضوء ء بقوّة أكثر من أيّ تدبير على العمل الذي 
كان يقوم أوروتيا لاكروا بخلقه شطرًا شطرّاء بطهر لا شائبة فيه. 
وفي مجرى الحديث عن الطهرء أو على ذكر الطهرء ذا مساء؛ في 
بيت السيّد «سلفادور رييس»7)) مع خمسة مدعوين أو ستة 
آخرين؛ كان فارويل من بينهم» قال دون سلفادور إن أحد أكثر 
الرجال نقاءً من الذين عرفهم في أوريًا هو الكاتب الألماني 
(1) (1889-1970) ومرعبعاظ دعلاع8 52172007 


كاتب» وديبلوماسى تشيلى» ينتمى إلى جيل 1927. حاز على الجائزة الوطنية للأدب 
في 1967. نشر أوّل كتبه في 1923. وبدأ عمله الديبلوماسي في 1939 حيث شغل 
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«ارنست يونجر»7). فارويلء الذي ربّما كان يعرف الحكاية؛ لكنّه 
كان يريد أن أسمعها من السيّد سلفادور. طلب منه أن يشرح كيف 
تعرّف على يونجر وفي أيٍّ ظروف» فجلس دون سلفادور في 
مقعد كسوئّه مذهّبة وقال إِنَّ ذلك حدث من زمن بعيد» في 
باريس. خلال الحرب العالمية الثانية» عندما كان يعمل في 
السفارة التشيلية. ثم تحدّث عن حفلء لا أعرف الآن إن كان في 
سفارة تشيلي أم سفارة ألمانيا أم سفارة إيطالياء وتحدث عن امرأة 
رائعة الجمال سألته إن كان يريد أن يتعرّف على الكاتب الألماني 
الشهير. ودون سلفادور الذي أقدّر أنَّ عمره في ذلك الوقت لم 
يتجاوز الخمسين عامًاء أي أنه أكثر شبابًا وقوّةٌ مئى أنا الآن. قال 
نعم بكل سرور» قدّميني له على الفور» يا جيوفاناء والإيطالية: 
الدوقة أو الكونتيسة الإيطالية» التي كانت تقدّر شاعرنا 
الدبلوماسي, قادته عبر صالونات كثيرة» كلّ صالون يفتح على 
صالون آخرء كأزهار مسحورة» وفي الصالون الأخير كان هناك 
مجموعة من ضبّاط الجيش الألماني والعديد من المدنيّين 
ومحط اهتمام كل هؤلاء كان المقدّم يونجرء بطل الحرب 
العالمية الأولى» مؤلّف «عواصف فولاذية وألعاب أفريقية» 
و«فوق الجرف المرمري» و«هليوبوليس» وبعد سماع بعض 
(1) (1895-1998) عععمنا! )مم8 


كاتب» وفيلسوف, ومؤرّخ ألماني. كان ضابطًا بالجيش الالماني في باريس أثناء 
الحرب العالمية الثانية. وكان يتردّد على الصالونات الثقافية الباريسية 
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البديهيات من الكاتب الألماني الكبير قامت الأميرة الإيطالية 
بتقديمه إلى الكاتب والدبلوماسي التشيلي» مع تبادل الآراء 
بالفرنسية بالطبع» وبعد ذلك قام يونجر في نوبة من اللباقة بسؤال 
كاتبنا إن كان يمكنه الحصول على أحد أعماله بالفرنسية» وهو ما 
ردّ عليه التشيلي بسرعة بالإيجابء بالطبع» أحد كتبه مترجم 
للفرنسية» إن كان يونجر يرغب في قراءته» فمن دواعي سروره أن 
يقوم بإهدائه له» وهو ما رد عليه يونجر بابتسامة شكر وتبادلا 
بطاقات التعريف وحذدا موعدًا للعشاء معًا أو للغداء أو للإفطار» 
شف إن جدول مواعيد يوكدر كان ملكا بالأرقاطات التي لا 
يمكن تأجيلها فضلا عن الأمور الطارئة التي تحدث كَّ يوم 
ولعي بشكل لاربيعة فيه أي الترام كان قداتم هَ الاتفاق عليه سلفاء 
على الأقلّ حدّدا موعدًا لتناول شاي الظهيرة» شاي على الطريقة 

التشيلية» قال دون سلفادور. لكي يعرف يونجر الفرق بين الغثٌ 
والشمين» ولكي لا يظنّ يونجر أنّنا ما زلنا هنا نتزين بالريش» بعد 
ذلك ودع دون سلفادور يونجر وذهب مع الكونتيسة أو الدوقة أو 
الأميرة الإيطالية» مرّة أخرى عبر الصالونات المتصلة مثل زهرة 
سحرية تفتح أوراقها إلى زهرة سحرية أخرى تفتح أوراقها إلى 
زهرة زهرية أخرى وهكذا حتّى آخر الزمان. كانا يتحدّثان 
بالإيطالية عن دانتي وعن نساء دانتي» لكن في تلك الحالة 
أقصدء بالنسبة لصّلب الموضوعء لم يكن هناك فرق لو كانا قد 
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تحدّثا عن دي أنونزيو!) وعاهراته. وبعد أيَام التقى دون سلفادور 
مع يونجر في غرفة رسام جواتيمالي يعيش على سطح إحدى 
البنايات» ولم يستطع الخروج من باريس بعد الاحتلال» وكان 
دون سلفادور يزوره في أوقات متفرّقة ويحمل له في كل زيارة 
مؤنًا من مختلف الأصناف» خبراء باتيه» زجاجة نبيذ بوردوء كيلو 
اسباجيتي ملفوفًا في ورق خشن, شايًا وسكرّاء أررًّا وزينًا وتبعًاء 
مااكان ريسل فى عطيت الستقارة أ فى السرق السورداء وعدا ارام 
الجواتيمالي الذي كان يعيش من عطف كاتبنا لم يتقدم له بالشكر 
قطء حتّى لو جاء دون سلفادور بعلبة من الكافيار ومربى الكرز 
وشامبانياء لم يكن يقول له قط شكرًا يا سلفادور أو شكرًا يا دون 
سلفادور. لدرجة أن شاعرنا الدبلوماسي حمل معه في إحدى 
الزيارات إحدى رواياته» رواية كان يفكر في إهدائها لشخص 
آخرء من الأفضل الاحتفاظ بالاسم سرّاء لأنَّ ذلك الشخص 
كانت سيّدة متزوٌجة» وعندما رأى الرسّام الجواتيمالي في اكتئاب 
شديدٍ قرر إهداءه أو إعارته الرواية» وعندما عاد لزيارته» بعد 
مرور شهرء كانت الرواية» روايته» فوق المائدة نفسها أو الكرسي 
حيث تركهاء وعندما سأله إن لم تكن قد أعجبته» أو هل وجد فيها 
عزاء وسلوىء رد عليه هذاء مهمومًا وبدون رغبة» كما هي حاله 


شاعرء وروائي؛ وكاتب مسرحي وسياسي ومحارب إيطالي» اشتهر بعلاقاته النسائية 
المتعددة. 1 
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دائمّاء أنّه لم يقرأهاء وهو ما ردّ عليه دون سلفادور بخيبة أمل 
الكتّاب (على الأقل الكتاب التشيليين والأرجتتينيين) الذين 
يجدون أنفسهم في موقف كهذا: إذن لم تعجبك يا رجل» وهو ما 
رد عليه الجواتيمالي أنها لم تثر إعجابه ولا رفضهء ذلك انه 
ببساطة لم يق رأهاء ثم أمسك دون سلفادور بالرواية واستطاع أن 
يرى طبقة الغبار المتراكمة على الكتب (على كل الأشياء) عندما 
لا نُستخدم؛ وعرف في تلك اللحظة أن الجواتيمالي كان يقول 
الحقيقة. لم يهتم» برغم أنه تأخر شهرين في الذهاب إلى السطح 
مرّة أخرى. وعندما ذهب كان الرسّام نحيفا بشكل لا مثيل له 
كأنّه لم يذق الطعام طيلة هذين الشهرين.ء كأنّه يريد أن يترك نفسَه 
للموت بينما يتأمّل باريس من نافذته. كان يعانى ممّا كان الأطباء 
يسمونه اكتئاباء واليوم يوصف بفقدان الشهية» مرض تعاني منه 
في الغالب الشابات» الفتيات الصغيرات اللائي يحملهن الريح 
الدائم ويقذف بهن في شوارع سانتياجو المسحورة» لكن في 
تلك الأعوام وفي المدينة الخاضعة للسيطرة الألمانية» لم يكن 
يسمّى فقدان الشهية وإِنّما الاكتئاب» مرض الاكتئاب. الداء الذي 
يصيب الجبناء» الذي كان الرسّامون الجواتيماليون الذين يعيشون 
في غرف سطح مظلمة عالية يعانون منه» وحينئلٍ تذكّر دون 
سلفادور رييس كتاب روبرت بورتون «أعراض الاكتئاب». 
وربّما كان فارويلء لكن إن كان فارويل فقد كان بعد وقت طويل» 
حيث يذكر الكتاب أشياء صائبة حول تلك العلّة. وربّما في تلك 
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اللحظة سكت كل الحاضرين هناك وخصّصنا دقيقة صمتٍ من 
0 رزحوا تحت نير الاكتئاب» هذا الاكتئاب الذى 
عندما ما أسع > كلمات الاب 00 وعندما صمتنا بن كان 
لاسي جم وميه 
فيلم محروق. محروق. محروق. وفي تلك اللحظة تكلم دون 
سلفادور عن شيلينج (الذي لم يقرأه من قبل» كما قال فارويل)؛ 
الذي كان يتحدث عن الاكتئاب كأنّه الرغبة في الخلود -توق_(200. 
وذكر تدُحلات جراحية حيث كان يتم استفصال جزء من الألياف 
العصبية التي تربط المهاد (مركز المخ) بالقشرة الجن للفمن 
الأمامي» ثم عاد للحديث عن الكاتب الجواتيمالي» ضامر, 
متخشبء غير قادر على صلب طوله»؛ ممصوص. نحيف. لحم 
على عظمء هزيل» غث. متداع؛ ضعيفٍ عحيورنع», بكلمة واحدة: 
شديد النحافة» لدرجة أن دون سلفادور أصيب بالفزع, قال لنفسه 
هذا يكفيء يا فلان أو يا عِلَانَء أو أيّا ما كان اسم الرجل اللاتيني» 
ورد فعله الأول كرجل طيّب من تشيلي كان دعوته إلى العشاء أو 
إلى تناول الشاي. لكنّ الجواتيمالي رفض متحجُجًا بأنَّ الخروج 
إلى الشارع في تلك الساعة يصيبه بشيء ماء والدبلوماسي صرخ 
صرخة وصلت للسماءء أو للسقف. وسأله منذ متى لم يأكل» 


(1) بالألمانية في الأصل ٠.‏ 
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ورد عليه الجواتيمالي أنه أكل منذ وقت قصيرء ومتى كان هذا 
الوقت القصير؟ لا أتذكرء لكنّ دون سلفادور كان يتذكّر جزئية 
وهي تلك: عندما توقف عن الكلام ووضع المؤن القليلة التي 
أحضرها في دولاب بجانب الموقد الصغيرء أي» عندما ساد 
الصيكا ني غرلة الجواتيمالي واصبج حضور دون سلفادور 

خفيًاء منشغلًا بترتيب الطعام أو منشغلًا بالنظر مرّة أخرى إلى 
لوحات الجواتيمالي التي كانت معلّقة على الحوائط أو منشخد 
بالجلوس ميدكا ومفكُرًا بينما يدع الودت يمر بعرم (وبدون 
اكتراث) لا يمتلكه إلا من أمضى وقنًا طويلًا في السلك 
الدبلوماسي أو في وزارة العّلاقات الخارجية» جلس الجواتيمالي 
على المقعد الآخرء الموضوع عن قصد بجانب النافذة الوحيدة» 
وبينما كان دون سلفادور يمضي الوقت جالسًا في المقعد 
الداخلي متأملا في المنظر الحيّ لروحه. كان الجواتيمالي 
المككيه الهزيل يضع الوقت ناظارا إلى عنظر باريس الجالوف 
والفريد. وعندما اكتشفت عينا كاتبنا الخطّ غيرٌ المرئي» نقطةً نقطة 
الهروب التي كانت نظرةٌ الجواتيمالي تقترب وتبتعد عنهاء حسناء 
جنا اق تلك اللتسيلة دق بوره ذال رطقم ريه ائنه نلق 
إغماض عينيه. أن يتوقف عن النظر إلى هذا الكائن الذي كان 
ينظر إلى الشفق الباريسي المرتعشء الاندفاع إلى الهروب أو إلى 
عناقه» والرغبة (التي كانت تُخفي طمعًا له أسبابه) في سؤاله عمًا 
كان يراه والاستيلاء عليه في الحال» وفي الوقت نفسه الخوف 
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من سماع ما لا يمكن سماعه؛ الحقيقة التي لا يمكئنا سماعهاء 
وعلى الأرجح لا يمكن أن ثُقال. وهناك» في تلك الغرفة على 
السطح» بمحض المصادفة, التقى سلفادور رييس بعد فترة مع 
ارنست يونجرء الذي ذهب إلى زيارة الجواتيمالي» مدفوعا 
بحاسّة شمّه المرهفة» وعلى الأخص بفضوله اللانهائي. وعندما 
عبر دون سلفادور باب مسكن الرجل اللاتيني؛ كان أوَّل ما رأى 
هو ارنست يونجر محشورًا في زيّه الرسمي كضابطٍ في الجيش 
الألماني» مستغرقًا في تأمّل لوح حجمّها متران في مترين» لوحة 
زيتية رآها دون سلفادور مرّات لا حصرٌ لهاء وكانت تحمل الاسم 
العجيب «طبيعة من مدينة ميكسيكو قبل ساعة من الشروق»؛ 
لوحة متأئّرة بشكل فاضح بالسوريالية» الحركة التي انضمً لها 
الجواتيمالي بعزيمة تفوق النجاح الذي حققه. من دون الحصول 
أبدا على الاعتراف الرسمي من مشاهير مدرسة بريتون» وبها 
يمكن ملاحظة تأثير هامشي لبعض الطبيعيّين الإيطاليّين» وأيضًا 
ميل معتاد في اللاتينيين 5 الأطوار وشديدي الحساسية» 
نحو الرمزيين الفرنسيّين مثل ريدون أو مورييه. كانت اللوحة 
تعنون مدينة ميكسيكو كما يمكن ززيتها من فوقاتل.ورها من 
شرفة بناية عالية. الأخضر والرمادي كانا اللونين الغالبين. بعض 
الأحياء تبدو كالأمواج. أحياء أخرى كأنها نيجاتيف صورة 
فوتوغرافية. لا يمكن العثور على هيئات بشرية» لكن» هنا وهناك؛ 
توجد هياكل عظمية غير واضحة؛ يمكن أن تكون لأفرادٍ أو 
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لحيوانات. عندما رأي يونجر السيّد سلفادور» تعاقب على وجهه 
تعبيرٌ خفيف عن الدهشة» متبوعٌ بتعبير عن السعادة» خفيف أيضًا. 
بالطبع تبادلا التحية بحميمية وتبادلا الأسئلة المعتادة. بعد ذلك 
أخذ يونجر يتحدّث عن الرسم. سأله دون سلفادور عن الفن 
الألماني» الذي لم يكن يعرفه. تشكل لديه انطباع أن يونجر كان 
مهتمًا فقط ب«دوريرو:20»؛ ولهذا استغرقا بعض الوقت في 
الحديث عن «دوريرو) فقط. حماس كليهما كان في تزايد. 
وفجأة انتبه دون سلفادور إلى أنه لم يتبادل كلمة واحدة مع 
المضيف منذ وصوله. بحث عنه بينما شعور بسيط بالخطر أخذ 
في التزايد داخله. عندما سألناه أيّ شعور بالخطر كان هذاء أجابنا 
أنه خشي أن يكون قد تمٌ القبض على الجواتيمالي من جانب 
الشرطة الفرنسية أو ما هو أسوأء من جانب الجستابو. لكن 
الجواتيمالي كان هناك؛ جالسًا بجانب النافذة» مستغرقًا (برغم أن 
الكلمة ليست مستغرقاء الكلمة لا يمكن أن تكون مستغرقا) فى 
تأمَله الدائم لباريس. مطمئناء غيّر الدبلوماسيٌ الموضوع نان 
وسأل يونجر عن رأيه في أعمال اللاتيني الصامت. قال يونجر إنه 
يلو أن الرسام يعاني من أنيميا حادّة ودرا شك أفضل شيء 
بالنسبة له أن يأكل. في تلك اللحظة انتبه دون سلفادور أنه ما زال 
(1) (1528 - 1471) عمط غطءووطاى 


أشهر رسّامي عصر النهضة الألمان. في إسبانيا والبلاد الناطقة بالإسبانية يعرف 
باسم (دوريرو). 
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يحمل في يديه المؤن التي أحضرها من أجل الجواتيمالي» بعض 
الشاي» بعض السكرء خبراء نصف كيلو من جبن لبن الماعز 
الذي لا يحبه أيّ تشيلي فقام بأخذه من سفارتنا. كان يونجر ينظر 
للطعام. احمرٌ وجه دون سلفادور يد وأخخل يتركها على 
الأرفف بينما يقول للجواتيمالي إِنّه أحضر له بعض الأشياء 
البسيطة». والجواتيمالي كالعادة لم يشكره ولم يلتفت ليرى عن 
| أشياء يتحدّث. يتذكّر دون سلفادورء خلال بضعة ثوان. هو 


ع 16 


ويونجر واقفان. لا يجدان كلمات. والرسّام اللاتيني لا يبرح 
مكانه بجانب النافذة» معطيًا ظهره لهما عمدًا. الموقف لا يمكن 
أن يكون أكثر عبثية. لكن يونجر كان لديه مخرحٌ لأيّ موقف. 
وإزاء لا مبالاة مضيفهماء قام بنفسه بواجب الضيافة مع دون 
سلفادورء جالبًا مقعدين ودعا الدبلوماسي إلى سجائرٌ تركية 
عدو أنه كان كلظ بها مح اجل اصدقاته أى لاحل مواقت ففل 
هذاء إذ إِنهِ لم يدن سيجارةً واحدة طوال باقي السهرة. ذلك 
المساء. بعيدين وفي مأمن من الصخب والمقاطعات» غير 
المناسبة في الغالب» في الصالونات الباريسية» تحدّث الكاتب 
التشيلي والكاتب الألماني عن كل ما راق لهماء عمّا هو دنيوي 
وما هو إلهي» عن الحرب وعن السلام؛ عن الرسم الإيطالي وعن 
الرسم الاسكندينافي» عن أصل الشْرٌء وآثار الشر التي يبدو أحيانًا 
أنّها منّصلة عفوّاء عن نباتات وحيوانات تشيليء التي كان يبدو 
على علم بها بفضل قراءته لمواطنه «فيليبي»» الذي استطاع أن 
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يكون ألمانيا وتشيليًا في الوقت نفسه. برفقة فنجائّي شاي قام 
دون سلفادور بنفسه بإعدادهما (وعندما سَئل الجواتيمالي إن 
كان يريد واحدّاء رفض بصوت لا يكاد يسمع)» وتلاهما كوبان 
من الكونياك صبّهما يونجر من الزجاجة المحمولة الفضية التي 
يحملها وهذه المرّة لم يرفض الجواتيمالي» وهو ما أثار ابتسامًا 
ثم ضحكًا صريحًا متواصلا لكلا الكاتبين مع التعليقات اللاذعة 
التي يتطلبها الموقف. بعد ذلك عندما عاد الجواتيمالي إلى نافذته 
بنصيبه من الكونياك» أراد يونجر أن يعرف. حيث إِنّه كان مهتمًا 
بتلك اللوحة؛ إن كان الرسّام قد عاش فترة طويلة في عاصمة 
الازتيك» إن كان لديه ما يمكن أن يحكي حول إقامته هناك» وهو 
ما رد عليه الجواتيمالي بأنّه زار مدينة ميكسكو لمدّة أسبوع واحد 
وأن ذكرياته عن تلك المدينة كانت مشْوّشة وتقريبًا من دون 
تفاصيل» وبالإضافة إلى هذاء فإنَّ اللوحة التي أثارت اهتمام أو 
فضول الألماني» قد رسمها في باريس» بعد سنوات عديدة. 
وتقريبًا من دون أن يفكر في المكسيك برغم أنه كان يشعر بشيء؛ 
ولأن الجواتيمالي لم يعثر على تعريف أفضل أطلق عليه اشعور 
مكسيكي». وهو ما أعطى يونجر فرصة لكي يتحدّث عن آبار 
الترسيب في الذاكرة» ملمحًا إلى احتمالية وجود تجربة عاشها 
الجواتيمالي خلال إقامته القصيرة :في مدينة ميكسيكو ولم يظهر 
أثرها إِلّا بعد مرور سنوات كثيرة» وبرغم أن دون سلفادور كان 
يوافق على كل ما يقول البطل الألماني» قال لنفسه: هذه المرّة 
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ربّما لا علاقة بآبار الترسيب التي تفتح فجأة» أو في كل الأحوال 
00 هذا حتّى بدأ 
يشعر بطنين في رأسه؛ وكأن المئاتٍ من ذباب الخيل تخرج منهاء 
وهي التي يمكن رؤيتها فقط مع الإحساس بالحر والدوار» برغم 
أن غرفة الجواتيمالي على السطح ليست بالمكان الذي يمكن أن 
يُوصف بالدفء. كان الذباب يطير أمام جفنيه» شفافا كحبّات 
عرق لها أجنحة؛ يصدر الطنين المعروف للذباب, أو الصوت 
المعروف للذباب» وهو الشيء نفسه. برغم أن باريس خالية من 
ذباب الخيل» وفي تلك اللحظة» بينما كان دون سلفادور يهز 
رأسه موافمًا مرّة أخرى, من دون سماع أكثر من عبارات متفرّقة 
من الخطاب الذي كان يونجر يقذفه به بالفرنسية» أدركء أو اعتقد 
آنه أدرك جزءًا من الحقيقة» وفي هذا الجزء الضئيل من الحقيقة 
كان الجواتيمالي في باريس وكانت الحرب قد بدأت أو على 
وشك البدء. والجواتيمالى كان قد اكتسب عادة قضاء ساعات 
كثيرة ميتة (أو محتفيرة) أماه نافذتة الوحيدة متأملا باثوراما 
باريس» ومن هذا التأمّل نبعت «طبيعة من مدينة ميكسيكو قبل 
ساعة من الشروق»» من تأمّل الجواتيمالي لباريس خلال أرقه 
الليلى» وهكذا كانت اللوحة مذبحًا للتضحيات البشرية» وهكذا 
كانت اللمخة ولالة عن تقاد الصرر ع وهكذ] قاقت اللرسحة قبر ا 
لهزيمة» ليست هزيمة باريس ولا هزيمة الثقافة الأوربية التي 
كانت مستعدة بشجاعة لتدمير نفسها ولا الهزيمة السياسية لبعض 
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القيم التي كان الرسام يؤمن بها من دون فَّهم» لكنها كانت هزيمته 
هو شيخصبادرجل جواتيمالى بللاشهزة ولا مال لكنه كان :ستعةا 
حفر اسم فى [وساط عديئة النورة والبطيرة الل كان الج اتيمال 
يقبل بها هزيمته» بصيرة تنسحب على أمور أخرى تتجاوز ما هو 
شخصي وحميمي, جعلت رجلنا الديبلوماسي يقشعرٌ أو كما 
يقول العامّة يتتصب شعر ذراعيه كريش الدجاجة؛ وحينئذٍ شرب 
دون سلفادور رشفة مما تبقى له من الكونياك واستأنف سماع 
كلمات الألماني الذي ظل يتحدّث بمفرده كل هذا الوقت. لأنه. 
كاتبناء كان قد وقع في شرك خيوط عنكبوت من الأفكار التي لا 
طائل منهاء والجواتيمالي؛ كما كان متوقعًاء كان مستلقيًا بجانب 
نافذته يحرق دمه في التأمّل المتكرّر العقيم لباريس. وهكذا بعد 
أن أمسك. ليس بصعوبة كبيرة (أو هكذا كان يعتقد) بخيط 
«الخطبة»» استطاع دون سلفادور أن يشارك في الإسهاب النظري 
ليونجرء إسهاب كان بإمكانه أن يثير الفزع حتى لبابلو نفسه. إن 
لم يكن محْمَْمًا بسبب التواضع وعدم استخدام الألماني لعبارات 
فخيمة في التعبير عن معارفه في الفنون الجميلة. وبعد ذلك 
غادرا معّاء ضابط الجيش الألماني والديبلوماسي التشيلي, غرفة 
سطح الرسّام الجواتيمالي وبينما كانا يهبطان السلالم العالية التي 
لانهاية لهاء حتّى الوصول إلى الشارع؛ قال يونجر إنّه لا يعتقد أن 
الجواتيمالي سيظل حيًّا حتى الشتاء التالي» كلام يبدو غريبًا 
لخروجه من شفتيه. لأنّه لم يكن يخفى على أحد أنْ آلاا كثيرة 
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من الأشخاص لن تظل على قيد الحياة حتّى الشتاء التالى» 
اميم بضكة انقسل مل الجر اتبمالىة ميتظادهيع أكثر بهسةة 
معظمهم لديهم رغبة في الحياة أكثر بكثير من الجواتيمالي» لكن 
على آية حال كال يوتجر هذاء ريما فن .دون تفكين أو محافظا 
بصرامة على خصوصية كل حالة وأحنى دون سلفادور رأسه 
مرّة أخرى موافقّاء برغم أنه لكثرة زياراته للرسّامء لم يكن متيقنا 
من أنّه سيموتء لكن برغم هذا قال نعم» من دون شك. بالطبع» 
وربّما يكون فقط قد سعل «أهه أهه)؛ الخاصّة بالدبلوماسيين 
ويمكن أن تعني أيّ شيء أو عكسه. وبعد فترة قصيرة ذهب 
يونجر إلى العشاء في بيت سلفادور رييس وهذه المرّة تمّ صب 
الكونياك في كوس كونياك وتحدّثا عن الأدب بينما كانا جالسين 
على مقعدين مريحين وكان العشاء» بشكل ماء متوازناء كما يجب 
أن يكون العشاء في باريس» سواء لجهة الطعام والشراب أو 
الثقافة» ولدى مغادرة الألماني أهداه أحد كتبه المترجمة إلى 
الفرنسية» ربّما الوحيد, لا أعرفء كما يقول الشابٌ الهّرِم لا أحد 
في باريس يحتفظ بأيّ ذكرى عن دون سلفادور رييسء لا بد أنه 
يقول هذا لكي يضايقنيء ربّما لا يتذكّر أحد في باريس سلفادور 
رييسء وفي شيلي يتذكّره القليلون بالفعل وأقل منهم من يقرؤه؛ 
لكنّ هذا لا يهم الآنء المهمّ الآن أنه لدى مغادرته مسكن 
سلفادور ريبس كان الألماني يحمل في جيب سترته أحد مؤلفات 
كاتبناء وأنّه قرأه بعد ذلك من دون شك لأنه تحدّث عنه في 
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متكرانه ونم يكن كادقا كا بهذا كل ناتحكاة لنا سنلقادور 
رييس عن سنواته في باريس خلال الحرب العالمية الثانية. 
ويوجد شيء معيّن يجب أن يشعرنا بالفخر: لا يتحدث يونجر في 
متكراتهعن أي تشيار.: باستثناء سلفادور رييس. انوج اد 
مواطن تشيلي يظهر طرف أنفه المرتعش في كتابات ذلك الألماني 
باستثناء سلفادور ريبس. لا يوجد أي تشيلي» كفرد أو كمؤلف 
كتبء ظهر في حياة يونجر في تلك السنوات الثرية والغامضة. 
نكناد سلفادور رييس. وفي تلك الليلة» أثناء ابتعادي عن بيت 
قَصّاصنا الدبلوماسي ماشيًا في شارع على جانبيه أشجار 
الزيزفون» في صحبة الظل المرتعش لفارويل» جاءتني رؤية 
حيث كانت الأفكار تنهمر كالسيول» لامعة مثل حلم الأبطال» 
ولأثني كنت شابًا مندفعًا أخبرت فارويل في الحالء بينما لم يكن 
هو يفكر إلا في الوصول بسرعة إلى مطعم نُصِحٌ بمطبخه. وقلت 
لفارويل إِنَني رأيت نفسي خلال لحظة: هناك بينما كنا نسير في 
ذلك الشارع الهادئ المحاط بأشجار الريزفون» أكقن قصيدة 
تتغنى بحضور أو ظل ذهبي لكاتب نائم داخل سفينة فضاء مثل 
طائ نر ضغيرداخل عش ديدي غريب الشكل يطلق أدغتنة: وأنّ 
هذا الكاتب الذي كان يقوم برحلة إلى الخلود هو يونجر. وأن 
السفينة انفجرت في جبال الأنديز» وأن جسد البطل لم يُمَسَ 
وسيقوم الجليد الدائم بالحفاظ عليه داخل الحديد» وأن كتابات 
الأبطال» وبالتالي كتّاب كتابات الأبطال؛ كانوا أنشودة في حد 
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ذاتهم؛ أنشودة شكر للربٌ وللحضارة. وفارويل الذي يسرع 
خطاه على قدر استطاعته» لأنْ جوعه كان متزايدًاء نظر إلىّ من 
نوق كته كما ينظ إلى ساذع مستعب يدانه ووعائن بتظرة تباخره: 
وقال لي إن من المحتمل أن تكون كلمات سلفادور ريبس قد 
أثرت فيّ. أمر سيّء. الإعجاب جيّد. التأثر سيء. هذا ما قاله 
فارويل من دون التوقف في أيّ لحظة. بعد ذلك قال لي إِنّه توجد 
أعمال أدبية كثيرة حول موضوع الأبطال. كثيرة لدرجة أن 
شخصين ذوي ذائقة وأفكار متناقضين تمامًا يمكنهما الاختيار 
بأعين مغلقة من دون إمكانية إطلاقًا للإمساك بالكتاب نفسه. 
وبعد ذلك سكت ركان الجهد المبلاول فى السير .يرشك آن 
يقتله» بعد فترة قال: اللعنة» أنا جوعان. بأسلوب لم أسمعه منه 
من قبل قط ولن أسمعه مرّة أخرى بعد ذلك على الإطلاق»؛ ولم 
أقل شيئًا حتى جلسنا إلى مائدة في مطعم يميل إلى الحقارة 
وهناك» بينما كان يقوم بابتلاع أطعمة تشيلية متعددة» حكى لي 
قصة «تل الأبطال» أو هولدنبرج؛ تل يوجد في مكان ما في وسط 
أوربّاء ربّما في النمسا أو المجر. لسذاجتي فكرت أن القصّة التي 
سيقوم فارويل بحكايتها لي مرتبطة بيونجر أو بما قلته له من قبل» 
مدفوعا بالحماس حول يونجر وحول سفينة الفضاء المحطمة 
في الجبال» وحول رحلة الأبطال نحو الخلود. الذين يسافرون 
بلا متاع سوى كتاباتهم. لكنّ القصّة التي حكاها لي فارويل كانت 
عن إسكافي» إسكافي:من رعايا إمبراطور النمسا والمجرء تاجر 
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أحرز ثروته باستيراد أحذية من مكان ما ليبيعها في مكان آخرء 
وبعد ذلك كان يصنع الأحذية في فيينا لكي يبيعها لنبلاء فيينا 
وبودابست وبراغ» وأيضًا لنبلاء ميونخ وزيورخ ونبلاء صوفيا 
وبلجراد وزغرب وبوخارست. رجل أعمال بدأ بالقليل؛ ريما 
شركة عائلية متعثرة قام هو بالنهوض بها وتنميتها وجلب لها 
الشهرة» فقد كانت أحذية هذا الصانع محل تقدير كل مَن 
يستخدمها بسبب ذوقها الرفيع وراحتها المطلقة» فقد كان الأمر 
أماتا عاق بهذاء الجمع بين الجمال والراحة؛ أحذية عادية, 
وأيضًا أحذية طويلة الرقبة وأحذية قصيرة الرقبة وأحذية للمطر 
وحتّى صنادل وخفافء سهلة الاستخدام وتدوم كثيرًا. بكلمات 
قليلة» يمكن للمرء أن يثق بأنْ هذه الأحذية لن تتركه ملقَى وسط 
الطريق» وهو ها يشعر المرء بالامتدان له يمكنه أن يثى بأن تلك 
الأحذية لن تسبّب له تورّمات أو لن تتسبّب في أن تسوء حالة 
التورّمات الموجودة من قبل» وهو ما لا يقلّل محبّى الباديكير من 
أهمّيته» أحذية» في كل الأحوالء كان اسمُّها وعلكونهاً ضمانًا 
للتميز والراحة. والإسكافي المشار إليه» إسكافي فييناء كان من 
زباتنه إمبراطور النمسا والمجر ذاته. وكان مدعوًاء أو كان يعمل 
لكي يدعىء وكان ينجح في هذاء إلى بعض حفلات الاستقبال 
التي كان يذهب إليها أحيانًا الإمبراطور ووزراءه ومارشالات أو 
جنرالات الإمبراطورية» الذين كانوا يذهبونء العديد منهم. 
مرتدين أحذية ركوب الخيل أو أحذية الشارع التي يصنعها 
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الإسكافي» ولم يكونوا يبخلون عليه بلحظات على انفراد حيث 
يتم تبادل عبارات لا أهمية لها لكن مهذبة دائمّاء بتحفظ. ووقار 
لكنها مصبوغة باكتئاب قصور الخريف الخفيفء الذي لا يكاد 
يلحظ» الذي كان اكتئاب النمساويين ‏ المجرئّين» كما قال 
فارويل؛ بينما كان الاكتئاب الروسىء. على سبيل المثال» مرتبطًا 
بقصور الشتاء. أو اكتئاب الأسبان» المرتبط بقصور الصيف 
والحرائق» وفي هذه الجزئية أعتقد أنَّ فارويل كان مبالعًا. 
والإسكافي متشْجّعًاء حسب بعضهم. بهذا الاكتراث ومدفوعاء 
حسب آخرين؛ بسبب اضطرابات مختلفة تمامّاء بدأ يداعب فكرة 
وتركها تختمر وتعهدها بالرعاية وعندما اكتملت, لم يترد في 
عرضها على الإمبراطور شخصياء برغم أنّه من أجل هذا اضطرٌ 
أن يغامر بكل صداقاته في الدوائر الإمبراطورية وفي الدوائر 
العسكرية وفى الدوائر السياسية. وعندما كان قد ألقى بكل أوراقه 
بدات الأبواب تقتير: وعبن الإسكاي يرابات .وضالات اننظاز 
ودخل صالونات تتزايد فخامتها وعتمتهاء برغم أنها عتمة 
مصقولة. عتمة ملكية» حيث لا صوت للخطواتء أولا لجودة 
وسمْك الأبسطة, وثانيًا لجودة ومرونة الأحذية» وفي الغرفة 
الأخيرة التي دخل إليها كان الإمبراطور جالسا على كرسي من 
أكثرها شيوعاء بجانب بعض مستشاريه» وبرغم أنهم فحصوه 
بحواجب منعقدة عبوسة مدققة» بل حائرة» كأنّهم يسألون أنفسهم 
عمًا يبحث وما جاء به إلى هناء أي حشرة استوائية لدغته؛ أيّ 
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رغبة مجنونة تملكت روح الإسكافي ليطلب ويحصل على لقاء 
استقبله بكلمات مليئة بالعطف. مثل أب يستقبل ابنه» متذكرا 
أحذية بيت (ليفبفري) من ليون جيدة لكنها أدنى من أحذية 
صذيقه المحبوب» وأحذية بيت (دونكان ‏ سيجال) من لندن» 
ممتازة لكنها أدنى من أحذية تابعه الوفى» وأحذية بيت (نيدرلى) 
من بلدة ألمانية صغيرة لا يتذكّر الإمبراطور اسمها (فيرته» ساعده 
الإسكافى) مريحة للغاية لكنها أقل من أحذية مواطنه المبتكر 
وبعد ذلك تكلّموا عن الصيد وأحذية الصيد وأحذية ركوب 
اي يع و ا 
قاتلا بسرعة» يا سادة» بعض (|: كان ممتفازيه عم اتن 
فتحوا الموضوع وسط الكلام وليس هوء ذنب صغير تقبله 
مواربة» حتّى وصلوا إلى الغرض من المقابلة» وبينما كان الجميع 
يصبّون فنجانًا آخر من الشاي أو القهوة أو يملؤون كئوس 
الكونياك من جديدء جاء دور الإسكافي للكلام وهذاء ملا رئتيه 
بالهواءء بالتأثر الذي تفرضه عليه اللحظة وحرّك يديه كأنّه يداعب 
تويج زهرة غير مرئية لكن متخيلة أو يمكن تخيّلهاء وشرح 
لمليكه ما هي فكرته. الفكرة كانت هولدنبرج» أو «تل الأبطال». 
تل موجودٌ في وادٍ يعرفه» بين هذه القرية وقللقه ل صسكوث 
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كلسية» بها بلوطٌ وأرز (صنوبر) على السفح وأعشاب من كل 
نوع في المناطق العالية شديدة الانحدار لونّه أخضر وأسود. 
برغم أنه يمكن التمتع : في الربيع بالوان جقيرة يياليت الوان أكثر 
الرسّامِين إنتاجًاء تل ممتع للنظر لو تم م تأمّله من الوادي» ويبعث 
على التفكير لو : م تأمّله من المناطق العالية المحيطة بالوادي؛ تل 
يبدو قطعة من عالم آخرء موجود هناك كملجأ للبشرء من أجل 
صفاء القلوبء لعزاء الروح» لبهجة الحواسٌ. التل. يا للأسف. 
له صاحبء الكونت 55 من كبار الملاك في الإقليم» لكنّ 
الإسكافي قام بحل هذه المشكلة مُتحدّنًا مع الكونت»ء الذي كان 
رافضًا في البداية فكرةً بيع جز غير متتج :من أملاكة. لمجرّد 
العناد كمالك» حسب ما قال الإسكافي مبتسمًا بتهذب» كأنّه 
يتفهم الكونت المسكينء لكن في النهاية وبعد أن عرض عليه 
وميه ل 
يقوم بشراء التلّ وتحويله إلى نصب تذكاري لأبطال الإمبراطورية. 
ليس لأبطال الماضي وأبطال الحاضر فقطء بل لأبطال الج 
أيضا. أي أنَّ الت يجب أن يقوم بوظيفة المقبرة ة والمتحف. كيف 
كمتحف؟ بإقامة تمثال» بالحجم الطبيعي. لكل بطلٍ ا 
أرض الإمبراطورية» وأيضاء لكن فقط في حالات شديدة 
الخصوصية:» لبعض الأبطال الأجانب. وكيف كمقبرة؟ حسئاء 
هذا أمر سهل الشرح: بدفن أبطال الوطن هناك» وهو قرارٌ يقع 
على عاتق لجنة من العسكريّين والمؤرّخين ورجال القانون. 
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والكلمة الأخيرة ستكون دائمًا للإمبراطور» وبهذه الطريقة 
سيرتاح أبطال الماضي في التل للأبد. هؤلاء الذين لا يمكن 
بشكل عملي العثور على هياكلهم العظمية؛ أو بمعنى أدقّ على 
رفاتهم» ستقام لهم تماثيل» تلتزم بما يقرّره المؤرّخون أو 
الأساطير أو الحكايات الشفهية أو الروايات عن صفاتهم 
الجسدية» والأبطال الجدد أو المستقبليون» الذين ستكون 
أجسادهم؛ يمكن أن نقول هذاء بمتناول يد موظَّفي الإمبراطورية. 
ماذا يطلب الإسكافي من الإمبراطور إذن؟ أُوَلَا وقبل أيّ شيء. 
الإذن ومباركته» وأن يكون المشروع جديرًا برضاه. ثانيّا الدعم 
المالي من الدولة؛ فهو بمفرده لا يمكنه تحمّل كل النفقات التي 
يتطلّبها عمل فرعوني كهذا. يمغض» أن ماكر مستعدًا 
لدفع ثمن تل الأبطال من جيبه» وتجهيزه كمقبرة» السور الذي 
يحيط به؛ الطرق التي ستجعل بإمكان الزرّار الوصول إلى كل 
ركنء بالإضافة إلى بعض التماثيل لبعض أبطال الماضي تقديرًا 
من الإسكافي لتاريخهم الوطني؛ فضلا عن ثلاثة حرّاس غابات» 
والذين يمكنهم العمل كحُرّاس مقابر ويُستانيّين» حيث إنَّهم 
يعملون في إحدى ممتلكاته الريفية» رجالٌ غيرٌ متزوّجين. أقوياء. 
يمكن الاعتماد عليهم سواء في حفر مقبرة أو في مطاردة لصوص 
المقابر الليليّين. الباقي» أي التعاقد مع النحّاتين» شراء الأحجار 
الرخام أو البرونزء الأمور الإدارية» التصاريح والدعاية» نقل 
التماثيل» الطريق الذي يربط تل الأبطال بالطريق الرئيسي لفييناء 
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الأحداث التي يجب الاحتفال بها هناك» نقل الجثامين 
والمرافقين» بناء كنيسة صغيرة (أو ليست صغيرة للغاية)... 
إلخ... إلخ. كل هذا ستتحمّله الدولة. وبعد ذلك أسهب 
الإسكافي في الفوائد الأخلاقية لنصب تذكاري مثل هذا وتحدّث 
عن القيم القديمة» عمًّا سيبقى عندما يختفي كل شيء» عن ضعف 
البشر وارتعشات اللحظات الأخيرة. وعندما انتهى من الكلام 
قام الإمبراطور الذي كانت عيناه مبللتين بالدموع بالإمساك بيديه 
واقترب بشفتيه من أذن الإسكافي وهمس له بكلمات متقطعة 
لكن بحزم لم يسمعها أحدٌّ وبعد ذلك نظر في عينيه. نظرة كان 
من الصعب تحمّلهاء لكن الإسكافي الذي كانت عيناه مبللتين 
أيضًاء تحمّلها من دون أن يرتجف جفنه. وبعد ذلك هرٌ الإمبراطور 
رأسَه عدة مرات بتأكيدات متعاقبة» وبينما كان ينظر إلى مستشاريه 
قال برافوه ممتاز» مثالي» فردّد الآخرون برافوء برافو. وهكذا كان 
كل شيء قد قيل وخرج الإسكافي من القصر وهو يفرك كفيه. 
مشعًا بالسعادة. بعد أيّام قليلة تغيّر مالك تل الأبطال والإسكافي 
المتهرّر. من دون انتظار أي بادرة» أطلق إشارة البداية لتحرّك 
فرقة من العمال لكي تنجز الأعمال الأولى؛ أعمالا كان يشرف 
عليها بنفسه» بعد أن انتقل إلى العيش في فندق صغير في أقرب 
قرية أو بلدة من دون التفكير في المنغصاتء ومكرّسًا نفسه لعمله 
بدرجة لا يصل لها سوى فنان» ضدّ الريح والأمواج؛ من دون أن 
يهتمّ بالمطر الذي كثيرًا ما كان يَعْرِقَ الحقول في ذلك الإقليم؛ 
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ولا العراصف التي كانت تمرٌ في السماء الرمادية للنمسا أو 
للمجر في مسيرتها المستمرة إلى الغرب. عواصف كانت تبدو 
كالبراكين» منجذبة إلى ظلال جبال الألب الضخمة؛ وكان 
الإسكافي يراها مرتديًا معطمًا يقطر ماءً وبنطلونًا يقطر ماءً وحذاءً 
مدفونًا في الطين لكن لا ينفذ منه الماء إطلاقًا حذاءً رائمٌ بالطبع» 
مدحه مستحيلء أو فقط كان في متناول فنان حقيقي. حذاء يصلح 
للرقص أو للجري أو للعمل في الوحلء. حذاءً لن يترك صاحبه 
في موقف سيّء أو كأضحوكة, وكان الإسكافي لا يكاد يعيره 
اهتمامه (كان مساعده أو موظف الفندق الشابٌ يقوم بتلميعه بعد 
أن يزيل الطين عنه في الليل» بينما يرقد الإسكافي منهكاء ملتفا 
في الملاءات وأحيانًا من دون أن يخلع كل ملابسه) مستسلمًا 
لحلمه الجنوني؛ يتجاوز كوابيسه ليصل في نهايتها إلى حيث 
ينتظره دائمًا 1 الأبطال» فيه هادي معتم ان المشروع أو 
العمل الذي لا نعرف منه سوى شذراتء العمل الذي نظن غالبا 
تنا نعرفه لكدّنا في الحقيقة لا نعرف عنه سوى القليل» الغموض 
الذي نحمله في القلب وفي لحظة جنون نضعه في وسط صينية 
من المعدن. منقوش عليها حروف ميسينية»؛ حروف تغمغم 
بحكايتنا وأشواقناء وفي الحقيقة لا تغمغم إلا بهزيمتناء 
المستحقة» تلك التي سقطنا فيها من دون أن ندري» ونحن قمنا 
بوضع القلب وسط تلك الصينية الباردة» القلب. القلب. وكان 
الإسكافي يرتعد في فراشه ويتحدّث مع نفسه ويقول كلمة 


12 
1_طماع !© :1ع ]آللا 1 


(قلب)» وأيضًا كلمة (بهاء) ويبدو أنه يختنق ويدخل مساعده 
غرفة ذلك الفندق البارد ويقول له كلمات مطمئئنة» استيقظء 
سداق اليس ل خلمّاء سيّدي» وعندما يفتح الإسكافي عينيه 
اللتين كانتا تتأمّلان منذ ثوانٍ قلبّه الذي لا يزال ينبض وسط 
الصينية» كان المساعد يقدَّم له كوب حليب ساخن ولم تكن 
الإجابة سوى صفعة ضعيفة» كأن الإسكافي في الحقيقة يريد 
إبعاد كوا سية» روسن اكه ينكل لد كانه كاد رتح ف غلبف كاز 
يقول له إن يدع الترهات جانبّاء وأن يأتي له بكأس كونياك أو 
بعض الخمرة. وهكذاء يومًا بعد يوم؛ وليلة وراء ليلة» بطقس جيّد 
أو سيّء؛ كان ينفق ماله بيديه؛ إذ إن الإمبراطور بعد أن بكى وقال 
بزائوه متان» لم يقل بيدا ره يوقا قن الووراء الصسد» 
والمستشارون والجنرالات والضباط المتحمّسون. ويدون 
مستثمرين لا يمكن للمشروع أن يستمرٌء لكنّ الواقع أن الإسكافي 
قد بدأه ولا يمكنه أن يتوقف. ولم يعد يظهر في فيينا إلا لمواصلة 
مساعيه الفاشلة» فقد كان يقضي كل الوقت في 1 الأبطال» 
مشرفًا على جهود عمّاله الذين كانوا يتناقصون من فوق صهوة 
حصان متوسّط الحجم قادر على تحمّل قسوة الطقس» صلب 
وعنيد مثله؛ أو مشتغلا بنفسه لو اقتضى الحال. في البداية» في 
القصر الإمبراطوري وفي صالونات فيينا الأنيقة» كان اسمه 
وفكرته يسريان مثل خيط رفيع من البارود قام إله ساخر بإشعاله 
لتسلية الجمهور تكن بعد ذلك سقط في النسيان مثلما يحدث 
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مع كلّ شيء. ذات يوم لم يعد أحدٌ يتحدَّث عنه. يوم آخرء نسي 
الناس وجهه. تجارته فى الأحذية ربّما تكون قد تحمّلت مرور 
السنين بشكل أفضل. أحياناء يراه شخصٌ» معرفة قديمة؛ في أحد 
شرارع قينا لك الإسكائي لميعلا حي اعذا أرجرة بن اده 
ولم يعد يدهش أيّ شخص أن ينتقل إلى الرصيف الآخر. جاءت 
أوقات صعبة وأوقات مضطربة. وفوق كلّ شيء جاءت أوقات 
رهيبة» اجتمعت فيها الصعوبة والاضطراب والقسوة. الكتّاب 
ظلوا يطاردون ملهماتهم. مات الإمبراطور. وقعت حربٌ وماتت 
الإمبراطورية. ظلّ الموسيقيّون يولّفون نغماتهم والناس تذهب 
لحفلات الموسيقى. لم يعد أحدٌ يتذكّر الإسكافيء باستثناء ذكرٌ 
عابر مصادفة من القليلين الذين يمتلكون أحذيته الرائعة القوية. 
لكنّ تجارة الأحذية أيضًا تأثرت بالأزمة العالمية وتغيّر مالكها ثم 
اختفت. الأعوام التالية كانت أكثر قسوة واضطرابًا. وقعت 
اغتيالات ومطاردات. ثم جاءت حرب أخرىء أكثر الحروب 
بشاعة. وذات يوم» ظهرت الدبابات السوفيتية في الوادي. 
والكولونيل» قائد فرقة الدبابات رأى تل الأبطال عبر نظارته 
المكبرة من كوة مدرّعته. وصرّت جنازير الدبابات بينما تقترب 
من التل الذي كان لامعًا مثل معدن داكن تحت أشعّة الشمس 
الأخيرة المتنائرة في الوادي. وهبط الكولونيل الروسي من 
دباباتته وقال ما هذا بحقٌّ الجحيم؟ كان بقيّة الروس الموجودين 
في الدبّابات الأخرى قد هبطوا أيضًا وفردوا سيقانهم وأشعلوا 
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سجائر ونظروا إلى السور الحديدي المشغول الذي يحيط بالتل 
والبؤابة الضخمة والحروف البرونزية المنصهرة المغروسة على 
صخرة أمام المدخل لتخبر الزائر أنَّ هذا المكان هو هولدنبرج. 
وعندما سُئل فلاح» كان قد عمل هناك في طفولته» قال إن هذه 
مقبرة» المقبرة التي سيّدفن فيها كل أبطال العالم. ثم عبر 
الكولونيل ورجاله البوّابة» ولهذا كان عليهم أن يكسروا ثلاثة 
أقفال قديمة صدئة» وأخذوا يمشون في ممرّات تل الأبطال. ولم 
يروا تماثيل أبطال أو مقابر وإِنّما فراغ ووحشة فقط حتى اكتشفوا 
في أعلى نقطة في التل مقبرة تشبه الخزانة» بوّابتها مغلقة فعملوا 
على فتحها. في داخل المقبرة» فوق قطعة من الحجر وجدوا جثة 
الإسكافي جالسّاء مقلتاه خاويتان كأنّهما لن تتأمّلا شيئًا آخر 
سورض الوادى الذى ينهضن عليه الدل؛ فكّاه مفتوحان كأنّه يعد أن 
استشرف الخلود كان ما يزال يضحك. قال فارويل. ثم أضاف: 
هل فهمت؟ هل فهمت؟ سمعت صوت أبي مرّة أخرى؛ متجسّدًا 
في ظلّ ابن عرس أو نمس متسحُبًا في أركان البيت» التي كانت 
مثل أركان طموحي. وبعد ذلك كرّر فارويل: أتفهم؟ أتفهم؟ كنا 
نتتظر القهوة» والناس في الشارع؛ متعجّلة» مدفوعة برغبة غير 
مفهومة في الوصول إلى بيوتهاء وظلالهم كانت تظهر واحدًا 
وراء الآخرء بإيقاع متسارع على حوائط المطعم حيث كنا فارويل 
وأنا في مأمن من الريح والعراصفء برغم أثْني ربّما يجب أن 
أقول كنا في مأمن من الماكينة الكهرومغناطيسية التي انطلقت في 
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ا ا ا 
تقطعه بالكاد حركات أيدينا التي تة تقترب بفناجين القهوة من 

شفاهناء بينما أعيئنا تراقبء كأنّنا غير مهتمّين» أو متصنعين 
الشرودء على الطريقة التشيلية» صور خيال الظلّ التي تظهر 
وتختفي كأشعّة سوداء على جدران المطعم. » تسلية كان يبدو أنّها 
تخلب لبَّ أستاذي وتسبّب لي دوارًا وألمًا في العينين؛ ألما كان 
يمتدٌ بعد ذلك إلى الصدغين وإلى جدارّي الجمجمة ثم كل 
الجمجمة» وكنت أحاول التخفيف منه بالصلاة والأدعية» برغم 
أنّه في تلك المرّةء أتذكر هذا الآن متكأ على مرفقي بجهد كبير 
كأنني أريد أن أقوم في الحال بتحليق ملائكيء تركز الألم في 
العينين» وهو ما يسهل علاجه. فبإغلاقهما ينتهي الأمرء وهو ما 
كان يمكنني وكان يجب أن أقوم به لكدّي لم أفعل» لآنّ التعبير 
على وجه فارويل» سكون فارويل لم يكن يكسره في تلك اللحظة 
إلا حركة خفيفة من العينين» بالنسبة لي كانت بها ملمح من رعب 
لا نهائي» أو رعب منطلق إلى ما لا نهاية» وعلى أي حال» هذا هو 
مصير الرعبء الصعودء والصعود. إلى ما لا نهاية» ومن هنا 
حتفناء من هنا فجيعتناء من هنا بعض التفسيرات لعمل دانتي» 
ذلك الرعب الرفيع الضعيف. مثل دودة. م هذا يمكنه 
الصعود والصعود والانتشار مثل معادلة لأينه ينشتين» والتعبير على 
وجه فارويل» كما كنت أقول؛ كان يكتسب هذا البعد. مع هذا لو 
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مر شخص بمائدتنا ونظر إليه فلن يرى سوى رجل محترم مُحبٌ 
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للتأتل. وفي تلك اللحظة فتح فارويل فمه. وبينما كنت أفكر أنه 
سيسألني مرّة أخرى إن كنت أفهم» قال: بابلو سوف يفوز بنوبل. 
وقال هذا كأنّه ينتتحب في حقل محروق. وقال: أمريكا اللاتينية 
سوف تتغير. وتشيلي ستتغير. وبعد ذلك تدلى فكّه وبرغم هذا 
قال مؤكدًا: لن أشهد هذا. فقلت له: فارويل» ستشهده.» ستشهد 
كل شي وفي تلك اللحظة أدركت أنْني لم أكن أتحدّث عن 
الفردوس ولا عن الحياة الأبدية وإِنّما كنت أقول نبوءة تي الأولى» 
وان كاك الأمر الى يترتقة تارويل سيكاوتةه فهو سرف أكون 
حاضرًا. وقال فارويل: حكاية الرجل الدمساوي تركتني حزيئًا يا 
أوروتيا. وقلتُ: أنت ستعيش سنوات كثيرة يا فارويل. وفارويل: 
بماذا تفيد الحياة» فيمَ تفيد الكتب؟ ليست إلا ظلالا. وأنا: مثل 
تلك الظلال التي كنت تنظر لها؟ وفارويل: تمامًا. وأنا: أفلاطون 
لديه كتابٌ شديدٌ الأهمية حول هذا الموضوع. وفارويل: لا تكن 
غبيًا. وأنا: ماذا تقول لك تلك الظلالء يا فارويل» إحكِ لي؟ 
وفارويل: تكلمني عن تعدّد القراءات. وأنا: عديدة لكنها بائسة 
عدا زتعت ا بيعة مدنا وفارويل: لا أعرف عمًا تتحدث. وأنا: : عن 
العميان يا فارويل» عن حركات العميان العبثية» عن تخبطاتهم» 
عن تعثراتهم ووقوعهمء عن اصطدامهم وسقوطهمء عن 
انكسارهم التامٌ. وفارويل: لا أعرف عمًا تحدثني, ماذا بك؟ لم 
أرك هكذا من قبل. وأنا: : يسعدني أن 7 تقول لي هذا. وفارويل: لم 
أعد أعرف ما أقول. أريد أن أتحدّثء أن أقول؛ لكن لا يخرج إِلّا 
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غثاء. وأنا: هل ترى شيئًا حقيقيًا في خيال الظل؟ هل ترى مشاهد 
واضحة. دوّامة التاريخ» مخروط مجنون؟ وفارويل: أميّز لوحة 
زيفية: وأتاء ها بقبه مجموعة من الدلاحين يُصَلوةه وبذهون 
ويرجعون ويُصَلَُون ويذهبون؟ وفارويل. ألمح عاهرات يتوقّفن 
خلال جزء من الثانية لتأمقّل شيء مهم وبعد ذلك يذهبن مثل 
النيازك. وأنا: هل تميّز شيئًا يخصٌ تشيلي؟ هل ترى طريق 
الوطن؟ وفارويل: هذا الطعام يشعرني بالتعب. وأنا: هل تميّز في 
خيال الظل مختارتنا الشعرية؟ هل يمكن قراءة أي اسم؟ هل 
يمكن التعرّف على أيّ وجه؟ وفارويل: أرى وجه نيرودا ووجهي 
لكن في الحقيقة أنا أخدع نفسيء ليس إلا شجرة أرى شجرة» 
الظل المتضاعف المخيف للأغصان, مثل بحر تجفٌ مياهه. 
رسم يوحي بوجهين وهو في الحقيقة ليس إِلّا مقبرة في الهواء 
الطلق» شقها سيف ملاك أو مطرقة عملاق. وأنا: وماذا أيضًا؟ 
وفارويل: عاهرات يجئن ويذهبن» نهر من الدموع. وأنا: فلتكن 
أكثر تحديدًا. وفارويل: هذا الطعام يشعرني بالإعياء. وأنا: يا 
للعجب. لا يوحي لي خيال الظل بأيّ شيء؛ فقط أرى ظلالاء 
ظلالا كهربائية» كأنّ الزمن يجري بسرعة. وفارويل: لا يوجد 
عزاء في الكتب. وأنا: أرى المستقبل بوضوح.» وأنت موجود في 
ذلك المستقبل؛ متمتّعًا بحياة طويلة» محبوبًا ومحترمًا من 
الجميع. وفارويل: مثل الدكتور جونسون؟ وأنا: تمامّاء لقد 
أصبت الهدفء. لا أكثر ولا أقل. وفارويل: مثل الدكتور جونسون 
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ابن تلك القطعة من الأرض التي تخلّى عنها الربّ؟ وأنا: الربٌ 
موجود في كل مكان, حنَّى في أكثر الأماكن ابتعادًا. وفارويل: إن 
لم أكن أشعر بتعب في المعدة» وثملًا للغاية لقمت بالاعتراف 
فورًا. وأنا: هذا يشرّفني. وفارويل: أو سأقوم بسحبك إلى الحمام 
لمعاشرتك في الحال. وأنا: لست أنت من يتحدّث إِنّه النبيذ» 
إِنها تلك الظلال التي تقلقك. وفارويل: لا تخجلء كل التشيليين 
لواطيّون. وأنا: كل الرجال لواطيون؛ كلهم يحملون لواطيًا في 
أعماق الروح» وليس فقط أبناء وطئنا المساكين» وأحد واجباتنا 
أن نتفوق عليه» أن ننتصر عليه؛ أن نجعله يركع على قدميه. 
وفارويل: أنت تتحدّث مثل أحد آكلي القضبان. وأنا: لم أفعل 
هذا من قبل. وفارويل: نحن هنا في أمان» نحن هنا في أمان, ولا 
حتَّى في مدرسة اللاهوت؟ وأنا: كنك أدرس وأصليه أَصَلَي 
وأدرس. وفارويل: نحن هنا في أمان. في أمان. في أمان. وأنا: 
كنت أقرأ سان اجوسعين» كنت أثرأ سان توماس» كنت أدرس 
حيوات كل البابوات. وفارويل: وما زلت تتذكّر تلك الحيوات 
المقدّسة؟ وأنا: محفورة بالنار. وفارويل: من كان بيو الثاني؟ 
وأنا: بيو الثاني» كان اسمه اينياس سيلفيو بيكولوميني» ولد في 
ضواحي سييناء كان على رأس الكنيسة منذ 1458 حتَّى 1464 كان 
في مجمع بازل» سكرتيرًا للكاردينال كابريانكاء بعد ذلك خدم 
مع البابا غير المعترف به فيلكس الخامسء بعد ذلك صار في 
خدمة الإمبراطور فيذريكو الثالث. بعد ذلك تم تدشينه شاعراء 
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أي أنه كان يكتب شعرّاء محاضراً في جامعة فيينا حول الشعراء 
القدامى. في العام 1444 نشر روايته "حكاية عاشقين» (أوريالوس 
ولوكريثيا)» المتأثرة ب«بوكاشيو»(), في العام 1445» بعد عام 
واحد من نشر العمل المذكورء تلقى التكليفات الكهنوتية 
وتغيّرت حياته» قام بالتكفير عن ذنوبه» واعترف بأخطائه السابقة» 
في العام 1449 أصبح أسقف سييناء وفي العام 1456 كاردينالا 
ولم يكن يفكّر إلا في القيام بحملة صليبية جديدة©: في العام 
98 أطلق من دون نجاح دعوته التي كان يدعو فيها الملوك» غير 
مكترثين» إلى مدينة مانوتاء بعد ذلك تم التوصّل لاتفاق وتقرّر 
القيام بحملة صليبية مدنُها ثلاثة أعوام؛ لكنَّ الجميع تجاهل 
كلمات البابا حبّى نضَّب نفسه قائدًا وأعلن ذلك» تحالفت فينيسيا 
مع المجرء سكاندربرج هاجم الأتراك» ستيفان العظيم حاز لقب 
ابطل مسيحي»» الاك الرجال الجهوامن كل أور انحو روماة 
الملوك فقط ظلُّوا أصمّاء وغير مكترثين؛ بعد ذلك سافر البابا إلى 
أسيس»" ثم إلى «أنكونا» حيث تأخر أسطول فينيسا في الوصول» 
وعندما وصلت السفن الحربية الفينيسية في النهاية» كان البابا 
يحتضر وقال: احبَّى اليوم كنت أفتقد أسطولَاء أماالآن فسيفتقدني 
(1) (1375- 1313) مأععقععو8 نأصمة010. 

كاتب إيطالي يعتبر من آباء الأدب الإيطالي إلى جانب دانتي. له مؤلفات باللغة 

اللاتينية أيضًاء 
(2) قام بالدعوة لحملة صليبية ضدٌ الأتراك بعد سقوط القسطنطينية عام (1453): لكن لم 

يكتب لمجهوداته النجاح.. 


580 
١1_طماع‏ !© :1ع ]آللا 1 


الأسطول»» ثم مات ومعه ماتت الحملة الصليبية. وقال فارويل: 
الكُتّاب يُفسدون كلّ شيء دائمًا. وأنا: لقدقام بحماية ييتتوركشيو. 
وفارويل: ليست لدي أدنى فكرة عمِّن يكون هذا البينتوركشيو. 
وأنا: رسّام. وفارويل: لقد خمّنت هذاء لكن مَن هو؟ وأنا: مَن قام 
برسم جداريات كاتدرايئة سيينا. وفارويل: هل زرت إيطاليا؟ 
وأنا: نعم. وفارويل: كل شيء يتدهور. كل شيء يبتلعه الزمن» 
لكنّ أوّل مَن سيبتلعهم هم التشيليُون. وأنا: نعم. وفارويل: هل 
تعرف حكايات بابوات آخرين؟ وأنا: كلهم. وفارويل: حكاية 
أدريان الثانى؟ وأنا: بابا من سنة 867 حتّى سنة 872 وتُحكى عنه 
قصة مثيرة» عندما ذهب لوتاريو الثاني إلى إيطالياء سأله البابا إن 
كان قد أقام مجدّدًا علاقات مع فالدراداء التي طردها البابا السابق 
نيكولاس الأوّل» وبعد ذلك اقترب الإمبراطور لوتاريو مرتعشًا 
من المذبح في مونت كاسينوء حيث كان لقاؤه معهاء وانتظره 
البابا أمام المذبح» ولكنٌ البابا لم يكن مرتعشًا. وفارويل: لا بد 
أنه شعر بشيء من الخوف. وأنا: نعم» وفارويل: وحكاية البابا 
لاندون؟ وأنا: لا يُعرف سوى القليل عن هذا الباباء باستثناء أنه 
كان البابا من سئة 913 حبّى سنة 914: وعَيّن لرافينا أسقفًا من 
موالي تيودورا('» وقد جلس هذا على الكرسي البابوي بعد موت 
(1) (916-870) تيودوراء والدة مورازياء التي طالتها الإشاعات بأنها عشيقة الباب 


سيرجي الثالي. تحكمت مع زوجها تيوفيلاكتو في روما والفاتيكان في بدايات 
القرن العاشرء وهيْ الفترة التي عرفت باسم «مملكة العاهرات». 
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لاندونة..وقارويل 5 هذا الثابا كان اسسمه غريا سنا .وأناء لقب 
وفارويل: انظرء لقد اختفى خيال الظلٌ. وأنا: بالفعل؛ لقد اختفى. 
وفارويل: يا للغرابة» ماذا يكون قد حدث؟ وأنا: ريّما لن نعرف ما 
حدث مطلقًا. وفارويل: لم تعد هناك ظلال؛ لم تعد هناك سرعة» 
لم يعد هناك هذا الشعور بالوجود داخل نيتجاتيف صورة 
فوتوغرافية» هل كنا نحلم؟ وأنا: ربّما لن نعرف هذا مطلقا . وبعد 
ذلك دفع فارويل ثمن الطعام وصحبته حتّى باب بيته» حيث لم 
أرغب في الدخول. لأنْ كل شيء كان يوحي بالغرق» وبعد ذلك 
وجدت نفسي ماشيًا بمفردي في شوارع سانتياجو بينما أفكر في 
ألكسندر الثالث وأروبانو الرابع وبونيفاثيو الثامن» بينما نسمة 
باردة تداعب وجهي في محاولة لإيقاظي بالكامل» برغم أن 
استيقاظي بالكامل كان مستحيلاء فقد كنت في أعماق عقلي 
أسمع أصوات البابوات» مثل الصراخ البعيد لسرب من الطيور» 
وهي علامة لا تخطئ على أن جزءًا من وعيي كان لا يزال يحلم. 
أو أنْني بإرادتي لم أكن أريد الخروج من متاهة الأحلام» ساحة 
«مارس» التي يختفي فيها الشاب الهّرم؛ وحيث يختفي الشعراء 
الراحلون الذين كانوا يعيشون في ذلك الوقت. ومنذ وقوعهم 
النهائي في النسيان منذ قليل» يشيدون داخل تجويف جمجمتي 
شواهد بائسة لأسمائهم؛ لصورهم الملتصقة على كرتون أسود. 
لأعمالهم المطحونة؛ لكنَّ الشابٌ الهَرِم لم يكن هكذاء في ذلك 
الوقت كان مجرّد طفل من الجنوبء. من الحدود الممطرة ومن 
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أكثر أنهار الوطن غزارةٌ» نهر بيو بيو المخيف: لكنّه الآن أحياناء 
يختلف على وسط حشد الشعراء التشيليين وأعمالهم الذين كان 
الزمن الساكن يطحنهم في ذلك الوقت, عندما كنت أبتعد عن 
بيت فارويل وسط ليل سانتياجوء وما زال يطحنهم الآن بينما 
أرفع جسدي المتّكئ على كوع واحدء وسيواصل طحنهم عندما 
لن أعود هناء أي عندما أختفى من الوجود أو عندما توجد ذكراي 
نتملك ذكراى الى تفيية الشناء تماقا مغلب فيه #كري الكخرين 
جار خظاع :ادم ]د عدود دجان عدر انا 
ذكراي التى تشبه شفقًا ستأمّل بأجفان بالكاد شبه مفتوحة 
تشتحات ارين الخفيفة والطحن, الزمن الذي يتحرّك في 
ساحات مارس مثل نسمة افتراضية» وفي دوّامته يختنق المؤلفون 
الذين كتبت عروضًا لكتبهم مثل وجوه ل«ديلفيل»» المؤلّفون 
الذين كتبت نقدًا عنهم» محتضري تشيلي وأمريكا الذين نطقوا 
باسميء قسٌ ايباكاتشي» قسّ ايباكاتشي» تذكرنا بينما تبتعد 
يخطز اخرراقعنة خرن بيت ثارور| دنا معنا تتحمااك قل اززن 
الواسعة داخل ليل سانتياجو القاسي» قسٌ ايباكاتشي» قس 
ايباكات* الذي نكرني طمريحانا وي اشر اناو وني فسا لباضن 

كرسال ومواطنينة أبناء وطن واحد وكُتّابء بينما تلج ثنايا الزمن 
الوهمية؛ ذلك الزمن الذي يمكننا نحن فقط أن نشعر به في ثلاثة 
أبعاد. لكن في الحقيقة له أربعة وريّما خمسة مثل طابية لظل 
سورديللوء أيّ سورديلوء الذي لا يستطيع هو نفسه تدمير ظله. 
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ترهات. أعرف. حماقات. غباء. جنون. أكاذيب. سخافات تهل 
علي في حشود من دون استدعاء, بينما يلج المرء في ليل مصيره. 
مصيري. سورديللو الخاصٌ بي. بداية مسيرة براقة. لكن لم يكن 
كل شيء بهذه السهولة. حتّى الصلاة تسبّب الملل على المدى 
البعيد. كتبت نقدًا. كتبت شعرًا. ل أثنيث علبهن. 
أنقذت أرواحًا غرقى. ربّما كنت أكثر أعضاء (الأوبوس داي)() 
تحرّرًا في الجمهورية. الآن يراقبني الشابٌ الهّرم من ناصية 
مظلمة ويصرخ فيّ. أسمع بعض كلماته. يقول إِنَني أنتمي 
للأوبوس داي. أقول له. لم أخف هذا مطلقا. لكنه أيضًا لم يكن 
يسمعني بالقطع... أراه يحرّك فكيه وشفتيه وأعرف أنه يصرخ 
فيَّ» لكثني لا أسمع كلماته. يراني أهمس متكا على كوعي بينما 
يبحر فراشي في ثنايا الحمّى, لكنه لم يكن يسمع كلماتي. أريد أن 
أقول له نان نصل إلى أي نتيجة بهذء الطريقة. أريد أن أقول له 
حتّى شعراء الحزب الشيوعي التشيلي يستميتون لأكتب شيئًا 
لطيفًا عن أشعارهم وقد كيت أكننا ال لاع عرو . فلدتكن 
(1) هيئة تابعة للكنسية الكاثوليكية. تأسّست في إسبانيا عام 1928 على يد القَسَ #خوسيه 

ماريا إسكريبا». تمّت الموافقة عليها لأوّل مرّة عام 1941 من جانب أسقف مدريد. 

وفي عام 1950 تمّ الاعتراف بها من جانب الفاتيكان كهيئة مدنية أو علمانية تتبع 

قوانينها وقواعدها الخاصّة. الغرض من هذه الهيئة هو نشر (القدسية) في العالم» 

بحيث يمكن لأيّ فرد أن يعانق القدسية عن طريق الإيمان والعمل الضالح وحبٌ 


الآخر. معظم أعضائها في أوريًا وأمريكا اللاتينية من الطبقات العلياء أي أنه يمكن 
تعريفها كنادٍ أو هيئة أرستقراطية بصبغة دينية. 
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متحضّرين؛ أهمس. لكنه لا يسمعني. من حين إلى آخر تصل 
إحدى كلماته بوضوح. شتائم» وماذا غير هذا. شاد أهذا ما 
يقول؟ يا عضو الأوبوس دايء أهذا ما يقول؟ يا عضو الأوبوس 
داي الشاذ» أهذا ما يقول؟ بعد ذلك يدور فراشي ولم أعد أسمعه. 
كم هو مبهج ألا أسمع شيئًا. كم هو مبهج أن أتوقف عن الانّكاء 
على كوعيء. على هذه العظام المرهقة المسكينة. والتمدّد 
والاسترخاء والنظر إلى السماء الرمادية وترك الفراش ليسبح 
بإرادة القدّيسين وإغماض الجفنين وفقدان الذاكرة والاستماع 
إلى نبعن الدع فقط الك في تلاك اللعظلة عدرل بتكي وا واضل 
0 لم 5 مطلقًا انتمائي إلى الأوبوس داي» لا أنها 
الشابٌء أقول هذا للشابٌ الهّرمء برغم أنّني لم أعد أراه» برغم 
أنني لا أعرف إن كان خلف ظهري أم إلى جانبي أم أنه مختبئ في 
المستنقعات التي تحففٌ النهر. لم أخفي هذا مطلقًا. كل الناس 
تعرف هذا. كل الناس في تشيلي تعرف. أنت فقط لا تعرف هذاء 
يا من تبدو أحيانًا ثقيل الظلّ أكثر من الواقع. صَمْتّ. الشابٌ 
الهم لا يرد. من بعيد أسمع شيئًا كأن قطيعًا من القرود يتكلم 
كلهم في الوقت نفسه مهتاجونء فأقوم بإخراج يد من تحت 
البطاطين وألمس النهر وبصعوبة أَغيّر انجاه الفراش مستخدمًا 
يدي كمجدافء محرًّا أصابعي الأربعة كمروحة اليد. وعندما 
ذاو القراش كان كل ها رايته حو القائة والنهر وما يطفو على 
سطحه والسماء التتي لم تعد رمادية وإِنّما باهية الزرقة وسحابتين 
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صغيرتين للغاية وبعيدتين للغاية تجريان مثل طفلين يدفعهما 
الريح. زفاح القرود كان قد تلاشى. أي راحة! أي صمت! أي 
سلام! سلام مناسب لتذكر سماوات أخرى زرقاء» سحب أخرى 
دقيقة تجري مع الريح من الغرب إلى الشرقء وتلاشى الشعور 
بالملل الذي كانوا يبعثونه في روحي. شوارع صفراء وسماوات 
زرقاوات. ومع اقتراب المرء من وسط المدينة كانت الشوارع 
تفقد هذا الصفار المقبض لتتحوّل إلى شوارع رمادية» نظيفة 
ومرصوفة. برغم أنْني أعرف أنه تحت اللون الرمادي» لو نبش 
المرء قليلاء لوجد اللّون الأصفر. ولم يكن هذا يشعرني بالإحباط 
فقطء وإِنّما بالملل أيضاء وربّما يكون الإحباط قد تحوّل إلى 
ملل» من يدري؟! المؤكد هو وجود فترة فيها شوارع صفراء 
وسماوات زرقاء لامعة وملل عميق» توقف فيها نشاطي كشاعر» 
أو بشكل أدقٌ نشاطي كشاعرٍ شهد تغيرًا خطيرًاء لو كان الأمر 
يتعلّق بالكتابة» فقد كنت أكتبء. لكن قصائد مليئة بالسباب 
والهرطقاتء وأشياء أسوأ كان لديّ رجاحة عقل لتدميرها ما إن 
يطلع النهارء من دون أن أطلع عليها أحدّاء برغم أنه في تلك 
الحالة كان الكثيرون سيشعر ون بالفخر لهذا التمييز» قصائد كانت 
دلالتها النهائية» أو ما كنت أظنّ أنه دلالتها النهائية يحملني إلى 
شعور بالحيرة والاضطراب يستمرٌ طوال اليوم... وهذا الشعور 
بالحيرة والاضطراب كان يتزامن مع حالة من الملل والاكتئاب. 
الملل والاكتئاب كانا كبيرين. الحيرة والاضطراب كانا صغيرين 
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ويعيشان مدموجين في أحد أركان الحالة العامّة للمّكّل 
والاكتئاب. مثل جرح داخل جرح آخر. وبعد ذلك توققفت عن 
إلقاء المحاضرات» توقفت عن إقامة القدّاسء توقفت عن قراءة 
الصحف كلّ صباح والتعليق على الأخبار مع أخوتي. توقفت 
عن كتابة مقالاتي الأدبية بسلاسة (برغم أثني لم أنقطع عن 
الكتابة). بعض الشعراء اقتربوا وسألوني عمّابي. بعض القساوسة 
اقتربوا وسألوني عمًّا يغشى روحي. اعترفت وصليت. لكنّ 
وجهي الأرق كان يفضحني. بالفعل» في تلك الأيَام كنت أنام 
قليلاء أحيانًا ثلاث ساعاتء أحيانًا ساعتين. في الصباح كنت 
أنشغل بالسير من الأبرشية حتّى الأحياء الفقيرة» من الأحياء 
الفقيرة حتَّى الضواحيء من الضواحي حتَّى وسط سانتياجو. ذا 
مساءِ هجم علي اثنان من المجرمين. لا أحمل نقودًايا ابنيّ» قلت 
لهما. بالطبع معك نقود أيّها القِسّ الحقير» ردّ علي المسلّحان. 
انتهيت إلى إعطائهما محفظتي وصلَّيت من أجلهماء لكن ليس 
كثيرًا. الملل الذي كنت أشعر به كان ضاريًا. الاكتئاب لم يكن 
أقلّ منه. ولهذاء منذ ذلك اليوم, غيّرت خط سيري. اخترت أحياءً 
أقلّ خطرّاء اخترت أحياءً أستطيع منها تأمّل عَظّمة سلاسل 
الجبال» عندما كان لا يزال من الممكن في هذه المدينة تأمّل 
سلاسل الجبال في أيّ وقت من العام؛ من دون أن يحجبها ستار 
التلوث. وكنتٌ أمشي وأمشيء وأحيانًا كنت أركب الميكروياص 
وأواصل التجوال أشي ممق بزجاج النوافذ وأحيانًا كان 
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يقلّني تاكسي وأواصل التجوال بين الأصفر البغيض والأزرق 
اللامع البغيض لاكتئابي» من وسط المدينة حتَّى الأبرشية» من 
الأبرشية حتّى ضاحية الاس كوندس»» من الاس كوندس» حتّى 
اابروفيدنسيا)» من «بروفيدنسيا» حتَّى «ميدان إيطاليا» و«حدائق 
فوريستال»» وبعد ذلك العودة إلى وسط المدينة والعودة إلى 
الأبن شية؛ ردائي الذي بهت لونّه من عصف الريح, ردائي الذي 
كان مثل ظلّي. رايتى السوداء. المنشاة قليلا» نغمتي» ملابس 
نظيفة» واكنقه جار طرق اقيها بخطانا تشيلي ولا تخرج ثانية. لكنّ 
هذا الدوران لم يكن ذا نفع. الملل لم يكن يتناقصء على العكس» 
أحيانًا في الظهيرة كان لا يطاق ويملاً رأسي بأفكار مجنونة. 
أحياناء بينما أرتعد من البرد» كنت أدخل كافيتريا وأطلب زجاجة 
بليتز. أجلس على مقعد عالٍ وأنظر بعينيين كأنّهما عينيّ شاة 
مذبوحةٍ إلى نقط الماء التي تتجمّع على سطح الزجاجة؛ بينما 
روح التقززء في داخليء تجهزني لمشهد غير ممكنء لنقطة 
تعد ى تزانين الطنينة وني على سطع الرجاا تحتى لوصول 
إلى فتحتها . في تلك اللحظة كنت أغلق عيني وأصَلَي أو أحاول 
الصلاة بينما تجتاح القشعريرة جسديء والأطفال والمراهقون 
يجرون من جانب إلى آخر في بلاسا دي أرماس «ساحة الحرب». 
فرحين بشمس الصيفء. والضحكات المكتومة التي تصل من 
كلّ مكان كانت تتحوّل إلى أدقٌ التعليقات عن هزيمتي. بعد ذلك 
شريةبعض الرشفات من بليتز المعلجة وأغذت أسبرمه جديد: 
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في تلك الأيام عرفت السيّد «بعر)(!» وبعد ذلك السيّد «هرك)©. 
كانا يديران شركة للاستيراد والتصدير لحساب رجل أجنبي لم 
أتشرف بمعرفته قط. أعتقد أنْهم كانوا يعلّبون بلح البحر التشيلي 
ويرسلوتة إلى فرئسا وألمايا. قابلت السيد #رعر» (أو أن السيد 
بعر قابلني) في شارع أصفر. كنت ميّنَا من البرد وسمعت صونًا 
ينادينى. غئذما الثفت رأيته: رجلا متوسّط العمرء متوسط الطول؛ 
لم يكن نحيفًا أو رفيعًاء ذا وجه عادي تكاد تهيمن عليه الملامح 
الأصلية أكثر من الأوربية» كان يرتدي بذلة فاتحة» وقبّعة شديدة 
الأناقة» وكان يشير إليَّ في وسط الشارع الأصفرء على مسافة 
قريبة» بينما في آخر الشارع كانت الأرض تلمع بمصابيحٌ بارزة 
متتالية من الزجاج أو البلاستيك. لم أره من قبل» لكن يبدو أنه 
يعرفني معرفة عمر. قال لي إن الأب جارثيا ايراثوريث والأب 
مونيوث لاجيا حدّثاه عنّي» وقد كانا عندي في منزلة عالية وأتمتع 
بأفضالهماء وأن هذين السيّدين الحكيمين قد أوصيا بي بحماس» 
من دون تحفظاتء من أجل مَهمّة خطيرة فى أورباء لاشكٌ أنهما 
(1) قام المؤلّف بحيلة لغوية عن طريق تغيير كلمة ”861600“ التي تعني (خوف. أو 
رعب) إلى ”173أ006". وأطلق هذا الاسم على الشخصية. وكما يمكن الملاحظة» 
فهي الكلمة نفسها لكن بترتيب معكوس للحروف. وبهذه الحيلة يريد المؤلف أن 
يقدّم تلخيصًا لملامح الشخصية. ولترجمتها قمنا بتغيير بالحيلة نفسها وهي كتابة 
ترجمة الاسم بترتيب معكوس فحولنا رعب إلى بعر. 
(2) اسم آخر قام المؤلّف بإخضاعه للحيلة اللغوية نفسها السابقة. الاسم في الأصل هو 


”0100“ وهو ترتيب معكوس لكلمة ”0010“ التي تعني (كره). وقمنا بتغيبر ترتيب 
حروف الاسم أيضًا. 
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كانا يفكّران أن رحلة طويلة في القارة القديمة كانت أفضل شيء 
لكي أستعيد بعضًا من البهجة والطاقة اللتين فقدتهماء وما زلت 
أفقدهما كما هو واضح, مثل جرح لا يريد الالتئام» وعلى المدى 
البعيد قد يسبّب الموتء على الأقل الموتّ الروحي» لمن يعاني 
منه. في البداية أبديت حيرةً ورفضًاء فلم يكن هناك أكثر من شئون 
السيّد بعر اختلافا عن شؤوني» لكئني قبلت ركوب سيّارته 
والذهاب إلى مطعم في شارع البانديراس»؛ مكانٌ جار عليه الزمنٌ 
اسمّه امكتبي؛: حيث تكلم اليد بعر عن أشخاص أعرفهم؛ من 
دون أن يبتعد عن السبب الحقيقي الذي دفعه إلى لقائي؛ من بينهم 
فارويل وشعراء عديدون من الموجة الشعرية الجديدة في تشيلي 
والذين كنت ألتقى بهم في ذلك الوقتء في محاولة لإفهامي 
بدرايته بأكثر من جانب في عالميء ليس الكّمّسي فقطء لكن أيضًا 
بعالم الاهتمامات النخبوية» بل والوظيفيء فقد ذكر اسم رئيس 
تحرير الجريدة التي أنشر فيها مقالاتي. مع هذاء كان واضحًا أن 
معرفته بهم سطحية. بعد ذلك تبادل السيّد بعر بعض الكلمات مع 
مالك «مكتبي»» وبعد وقت قصير خرجنا من المكان مسرعين من 
دون سبب واضح لمغادرتناء وتمددنا بذراعين متأبطين في 
الشوارع القريبة حتّى وصلنا إلى مطعم آخر أصغر وأقل كابة. 
حيث تم استقبال السيّد بعر كأنّه مالك المكان وفيه أكلنا حتّى 
امتلأناء من دون الاهتمام بالحرٌ في الخارج والذي لا يساعد على 
هضم هذا الطعام الكثير المتنوّع. أصرّ على أن نتناول القهوة في 
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«هاييتي»» مكان كريه الرائحة يتجمّع فيه 1 الأوغاد الذين 
يعملون في وسط سانتياجوء نواب مديرين» نواب أعضاء 
منتدبين» ناب رؤساءء وفيه يعتبر تناول القهوة وقوفا علامة على 
الذوق الرفيع» مستندين بالمّرافق على البار أو منتثرين في أنحاء 
المحل الذي كان كبيرّاء وأتذكّر واجهتين كبيرتين من الزجاجء 
تمتدّان من السقف حبَّى الأرض تقريبًاء بحيث إِنْ الواقفين فى 
الداخل» بفنجان القهوة في يد وحافظة الأوراق أو الحقية 
الكالحة في اليد الأخرى يشكّلون عرضًا حيًا للمُشَاةء الذين من 
المستحيل عليهم كبشر أن يمرّوا أمام المحل المذكور من دون 
أن ينظرواء حتى لو كانت نظرة بطرف العين»؛ إلى تلك الكتلة 
البشرية المتجمّعة في الداخلء في قلّة راحة أزلية. ووجدتٌ 
نفسي منقادًا إلى تلك المغارة: أناء الإنسان الذي صنع اسمًا على 
نحو ماء بل في الحقيقة كان لي اسمان؛ أحدهما مشهورء وبعض 
الأعداء؛ والكثير من الأصدقاء. وبرغم أنّني حاولت الاعتراض» 
الرفضء كان السيّد بعر يعرف كيف يكون مقنعًا عندما يريد. 


اخدل 


صامثًا في ركن من دون أن أرفع عيني عن واجهة «هاييتي»» كنت 
أنتظر عودة مضيفى من البار بفنجائّئْ قهوة يتصاعد منهما البخار» 
أحسن تهوة كما يقول العامّة. وأعتدت أفكر فى طبيعة العمل 
الذى يري أن يعرضه على الديّد سالك الذكر... بعد الك :عاد 
السيّد بعر إلى جانبي» وبدأنا نشرب القهوة» واقفين. أتذكر أنه 
تكلّم. تكلّم وابسم. لكتّي لم أستطع سماع أيّ شيء لأن 
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أصوات نوّاب السكرتارية في «هاييتي» كانت كالرعد ولا : توك 
مال لصوت واحد آخر. كنت أستطيع الاقتراب» وضع أذنى 
بجانب شفتي محدّثي مثلما كان يفعل باقي الزبائن» لكّني فضّلت 
البقاء في مكاني. تصنعت الفهم وتركت عينيّ تتوهان في المحل 
الخالى من المقاعد. بعض الأشخاص تبادلوا النظر معى. أعتقد 
أنني أكتشف ألما رهيبًا في وجوه بعضهم. الخنازير تعاني أيضًاء 
قلت لنفسى. وندمت على هذه الفكرة فى الحال. الخنازير تعانى» 
نعم وألمهم يجعلهم أكثر نبلا ونظافة. ومض مصباح داخل 
رأسي. وريما داخل * : شفقتى: الخنازير أيضًا كانت أنشودة في 
عظامة لوزنل تكن سروف إذاقذركوق هذ امنا به ققد 
كانت همهمة:؛ مقطعًاء كلمات تنشدها كل الأشياء الحية. حاولت 
أن ألتقط أيَّ حوار من الزبائن. كان مستحيلا. لم أسمع سوى 
كلماتٍ منفرطة:؛ اللكنة التشيلية» كلماتٍ لا معنى لهاء لكن كان 
فيها نفس الرتابة والملل اللانهائيّين لأبناء بلدي. بعد ذلك أخذنى 
السيّد بعر من ذراعي» ووجدت نفسي في الشارع مرّة أخرى؛ من 
دون أن أعرف كيف. سائرًا بجانبه. سوف أعرّفك بشريكيء السيّد 
كهر» قال. طنين فى أذنى. شعرت أنْنى أسمعه للمرّة الأولى. 
سرنا في شارع أصفر. لم يكن هناك أناس كثيرون» لكن من حين 
إلى آخر يختفى رجل بنظارة داكنة فى إحدى البوّابات» امرأة 
بمنديل على رأسها. مكتب الاستيراد والتصدير كان فى الطابق 
الرابع. المصعد كان معطّلا. بعض التمارين لن تضرّ تساعد على 
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الهضم.ء كان هذا رأي السيّد بعر. تبعته. في الاستقبال لم يكن 
هناك أحد. السكرتيرة ذهبت إلى الغداء» قال السيّد بعر. ظللت 
ألهث ساكنًا بينما مرشدي يدق بالعقدة الثانية من الإصبع الوسطى 
على الباب الزجاجي المصنفر لمكتب شريكه. صوت حادٌ قال 
ادخل. هيا بناء قال لى السيّد بعر. كان السيّد هرك جالسا خلف 
مائدة معدنية وعندما سمع اسمي نهض» دار حول المائدة وسلّم 
على بحرارة. كان نحيفا أشقرء جلده شديد الشحوبء بوجنتين 
هذاء لم يكن يبعث رائحة لافندر. دعانا للجلوس وبعد أن نظر لي 
من فوق لتحت عاد إلى مكانه خلف المائدة. ثم قال» أنا السيّد 
هرك. هرك. وليتن اأكره). بالطبع» قلت. أنت الأب أدووقا 
كذلك؟ بالفعل» قلت. لاكروا فرنسيء بالطبع. السيّد بعر وأنا 
هززنا رأسينا بالموافقة فى الوقت نفسه. هل تعرف أصل هرك؟ 
لا أعرف. قلت. إِنْه اسم نصفه فنلندي والنصف الآخر ليتواني. 
بالضبط» قال السيّد بعر. في زمن بعيد كان بين الليتوانيين 
والفنلنديين تجارة مزدهرة؛ بالنسبة لهم كان البحر البلطي 
كالجسرء كالنهر» كترعة» ترعةٍ عليها عددٌ لا نهائي من الجسور 
السوداء» حاول أن تتخيّل هذا. أتخيّله. قلتُ. ابتسم السيّد هرك. 
هل تتخيله؟ نعم» أتخيّله. جسورًا سوداء» نعم يا سيدي. غمغم 
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السيّد بعر بجانبي. وفنلندنيون صغار وليتوانيون صغار يعبرونها 
من دون توقف. قال السيّد هرك. نهارًا وليلًا. على ضوء القمر أو 
على ضوء مشاعل صغيرة. من دون أن يرّوا شيئًاء من الذاكرة. من 
دون أن يشعروا بالبرد الذي ينفذ حتّى النخاع في تلك الأصقاع. 
من دون أن يشعروا بشيء» ببساطة أحياء وفي حركة دائمة. حتى 
من دون أن يشعروا أَنَّهم أحياء: في حركة دائمة» متمرّسون على 
عادة عبور البحر البلطي باتجاه أو آخر. شيء طبيعي. شيء 
شيع ؟ الحديت :راسي مرافًا م سقدين. ارج البرك بعر يهاة 
سجائر. قال السيّد هرك إِنّهِ توقف عن التدخين منذ عشرة أعوام 
وإلى الأبد. رفضت السيجارة التي عرضها علي السيّد بعر. سألت 
عن طبيعة العمل الذي يريدون أن يعرضوه عليّ. نا منحة 
دراسية أكثر منها عملاء قال السيّد هرك. نحن متخصّصون في 
الاستيراد والتصديرء لكدْنا نطرق مجالات أخرىء قال السيّد بعر. 
بالتحديد, نحن الآن نعمل لحساب مركز الدراسات في الأسقفية 
لديهم مشكلةٌ ونحن نبحث عن الشخص المناسب لحل 
المشكلة. قال السيّد هرك. نهم بحاجة إلى شخص يقوم بعمل 
دراسة ونحن نوفّر لهم الشخص المناسب نسدٌ الحاجات» نصنع 
حلولا. وأنا الشخصن المكاسن؟ سألث ارد الى 
قيداكل المواضقات وداشيا ايفو قال السيل كهر. أودٌ أن تشرحا 
لي ماهية هذا الأمرء قلتٌ لهما. نظر إليّ السيّد بعر بدهشة. قبل أن 
يعترض قلت له إِنَّي أريد أن أسمع العرض من جديد؛ لكن من 
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السيّد هرك هذه المرّة. وهذا لم يتمنع. مركز الدراسات في 
الأسقفية يريد أن يقوم أحد بعمل دراسة حول العناية بالكنائس. 
في تشيليء ٠‏ كما هو متوقّع, لا أحد يعرف أيّ شيء عن هذا 
الموضوع. على العكسء في أوربّاء الأبحاث وصلت إلى درجة 
متقدّمة» وفي بعض الحالات قيل إِنّهِ تم التوصّل إلى حلول نهائية 
لإيقاف التدهور في بيوت الربٌ. عملي ينحصر في السفرء زيارة 
الكنائس الرائدة في إيجاد حلول ضذد التدهورء المقارنة بين 
مختلف الأنظمة, كتابة تقرير والعودة. ما هي المدّة؟ يمكنني أن 
أمضيّ حتى عام متجوّلا في بلدان أوربية مختلفة. إن لم يكن 
العمل قد انتهى بعد عام يمكنتي أن أمد الفترة إلى عام ونصف 
العام. سيتمٌ دفع مرتبي كاملا كلل شهرء بالإضافة إلى علاوة 
حسب النفقات الإضافية التي تترنّب على تجوالي في أوربًا. 
يمكنني أن أنام في فنادق» أو في استراحات الكنائس المنتشرة 
بطول وعرض بلدان القارة القديمة. بالطبع» يبدو العمل مخلوقا 
من أجلي. وافقت. خلال الأيَام التالية التقيت كثيرًا السيّدَ هرك 
والسيّدَ بعرء اللذين تكمّلا بكلّ الأوراق المطلوبة لإقامتي في 
أوريًا. برغم هذاء لا يمكنني أن أقول إِنني أقمت علاقة معهما. 
كانا يتمبّعان بالكفاءة» أدركت هذا بسرعة؛ لكنّهما يفتقدان إلى 
اللباقة. كما لم يكونا يعرفان أيّ شيء عن الأدب, عدا قصيدتين 
خفيفتين لنيروداء كان يمكنهما إلقاؤهما غيبًاء وهو ما كانا يفعلان. 
لكنّهما كانا يستطيعان حلّ مشاكل إدارية تبدو لي مستحيلة الحلٌ؛ 
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وأوفيا بتمهيد الطريق إلى وجهتي الجديدة. مع اقتراب يوم 
سفريء أصبحت أكثر عصبية. أخذت وقتي لتوديع أصدقائي» 
الذين لم يكونوا يصدّقون كل هذا التوفيق. توصّلت إلى اتّفاق مع 
الجريدة لكي أواصل إرسال مقالاتي وعروضي الأدبية من أوربًا. 
ذات صباح ودَّعتٌ مي العجوز وأخذت القطار إلى #فالباراييسو». 
حيث صعدت إلى «دونيتزي»» سفينة تحمل العَلّم الإيطالى 
وتقضع طريق جترة دفالبارا يوت جنوة. العقر كان بطنا رساعد 
على الاستشفاء؛ ولم يخل من وجود صداقاتٍ ما زالت مستمرٌة 
حتى اليوم؛ حتّى في أكثر وجوهها ضعفًا وتهِذّباء أي إرسال 
بطاقات التهنئة بأعياد الميلاد. توقفنا في «أريكا» ومن فوق سطح 
السفينة قمت بتصوير جبالنا العظيمة. توقفنا فى «كاياو) وفى 
«جواياكيل» عنذما عير ناتخ الاسعوا كان من دراي رودي 
أن أرأسٌ قَدَّاسًا لكل المسافرين) وفي #بوينابينتورا» حيث قرأت 
لهم ليلا والسفينة راسية وسط النجوم #الليلي» لخوسيه أسونثيون 
سيلفاء تكريم بسيط للأدب الكولومبي» وقد صفق له الجميع بلا 
استثناء» حتَّى الطاقم الإيطالي الذي لم يكن يفهم الإسبانية جيِّدَا 
لكنه استطاع الإحساسٌ بالموسيقى العميقة في كلمات الشاعر 
المتتجر» وفي بنماء خصر أمريكاء وفي كريستوبال وفي كولون» 
المدينة المقسومة» حيث حاول بعض التعساء سرقتي من دون 
طائل» وفي ماراكايبو» النشطة التي تفوح منها رائحةٌ البترول» 
وبعد ذلك عبرنا المحيط الأطلنطي» وقمت. بناءً على مطلب 
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شعبي» بإقامة قُدّاس آخر لكل المسافرين» فقد أمضينا ثلاثة أيّام 

من العواصف والأمواج العاتية وجاء الكثيرون للاعتراف» وبعد 
ذلك توقفنا في لشبونة» حيث نزلت وصليت في أوَّل كنيسة 
بالميناء» وبعد ذلك توقفت «دونيزتي» في «ملقة» وفي برشلونة» 
وذات صباح شتوي وصلنا في النهاية إلى جنوة» حيثٌ ودّعت 
أصدقائي الجُدد وأقمت قُدَّاسَا من أجل بعضهم في صالة القراءة 
بالسفينة» صالة أرضها من خشب الزان وجدرانها من خشب 
الساج, يتدلّى من سقفها مصباح زجاجي كبير وفيها كراسي 
مريحة أمضيت عليها ساعات كثيرة سعيدة مستغرقا في قراءة 
الكلاسيكيّين الإغريق والرومان والمعاصرين التشيليين. بعد أن 
استعدثٌ في النهاية بهجتي كقارئ» استعدثٌ فطرتي السويّة: 
ومستعفيًا تمامّاء بينما كان المركب يخوض البحار» الشفق 
البحريء الليل الأطلنطي الذي لا يمكن سبر أغواره؛ وأنا كنت 
أقرأ على راحتي جالسًا في تلك الصالة من الخشب النبيل مع 
زافحة النحر وراتحة الكتحوليات القرية ورائقة لتك والعزلة 
ذ ِنَ أوقات سعادتي كانت تمتدٌ حبَّى ساعات لا يجرؤ أحد على 
التمشية فيها على سطح دونيزيتي» فيما عدا ظلال العصاة ة التي 
كائث تسر من :عاق الا تقاطيتى) خرص قنليد على غلع اند ل 
في قراءاتي» السعادة» السعادة» البهجة المستعادة» المعنى 
الحقيقي للصلاة» دعواتي التي كانت تصعد حنَّى تتجاوز 
اليحبة عتاك حي لآ يوجد إلا المورسقى» تلك التي تطلق 
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عليها موسيقى ملائكية» فضاء غير بشريء لكن من دون شك 
الوحيد الذي يمكننا ‏ : نحن البشرّ - السكنى فيه؛ حبَّى لو كان هذا 
ال فضاء لا يمكن السكنى فيه. لكنه الفضاء الوحيد الذي 
يستحقٌ السكنى فيه» فضاء لن نوجد فيه لكنّه الفضاء الوحيد 
الذي يمكننا أن نجد فيه أنفسناء وبعد ذلك نزلت إلى الأرض» 
أرض إيطالية» وقلت وداعًا لدونيزتي وتقدّمت عبر طرق أوربّاء 
عازمًا على إنجاز عمل جيّدء بروح خفيفة» مليئًا بالثقة» العزم 
والإيمان. أولى الكنائس التي زرثّها كانت كنيسة «سانتا ماريا ديل 
دولور بيربيتو» في مدينة «بيستويا». كنت أتوقع لقاء كاهن 
عجوزء لكن دهشتي كانت كبيرة عندما استقبلني ة قس لم يبلغ 
عامّه الثلاثين بعد. كان اسمّه الأب بييترو. وأوضح لي أن السيّد 
بعر كتب له خطابًا يخبره بوصوليء وأنَّ التلوث البيئي في بيستويا 
لم يكن العامل الأكبر في تدمير الآثار الرومانسيكية والقوطية 
الكبيرة» لكنه التلوث الحيواني» بشكل أكثرٌ دقة. فضلاتٌ الحمام 
الذي تضاعف عدذه بشكل هندسي في بستويا وفي بقية المدن 
والقرى الأورئية. ولهذا الغرضى ب يوجد خل العي الكتهيها زا 
سالاخا في مرحلة التجريب وسيقوم بإطلاعي عليه في اليوم 
التالي. تلك الليلة أتذكر أنْني نمت في غرفة بالمبنى الملحق 
بالكنيسة وأنَّ نومي كان متقطُمًا بيقظات فجائية حيث لم أكن 
أدري إن كنت في السفينة أم في تشيلي» وإن كنت في تشيلي» 
فلنفترض هذاء لم أكن أعرف إن كنت في بيت عائلتي أو مسكن 
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المدرسة أو بيت صديقء وبرغم أنَّي كنت أنتبه أحيانًا إلى أنَّني 
أتواجد في غرفة ملحقة بكنيسة أوربية» لم أكن أعرف في أي بلد 
توجد هذه الغرفة ولا ما أفعله هناك. في الصباح أيقظتني خادمة 


في الكنيسة. كان اسمّها أنطونيا وقال لي: أبتِء السيّد بيبترو 
ينتظرك؛ اخرج بسرعة وإِلّا اشتعل غضبه. هكذا. لهذا اغتسلت 
وارتديت ردائي وخرجت إلى باحة بيت القساوسة وهناك كان 
الأبُ الشابٌ بييترو» مرتديًا رداءً أكثر أناقة من ردائي بكثير» ويده 
اليسرى محشوّة داخل قُفَاز سميك من الجلد والمعدن» وفي 
الهواء» في الجزء المربع من السماء الذي ينهض على الجدران 
الذهبية اللون» لمحت ظل طائر. وعندما رآني الأب بييترو قال 
لي: فلنصعد إلى البرج. وبدون رد مئي» تبعت خطواته وصعدنا 
حتّى برج الجرسء متفرغين لمَهمّة صامتة وشاقة؛ وعندما وصلنا 
إلى الجرس صفْرٌ الأب بييترو وحرّك ذارعيه كأنّهِ يرفرف. والظل 
الذي كان في السماء هبط إلى البرج خط على القفان الذئ 
يحمله الإيطالي في يده اليسرىء» وفي تلك اللحظة؛ وبدون 
شرح؛ أدركت أنَّ الطائر داكن اللون الذي كان يحلّق فوق كنيسة 
«سانتا ماريا ديل دولور بيربيتوو» كان صقرّاء وأن الأب بييترو قد 
أصبح خبيرًا في الصيد بالصقورء وأنَّ هذه هي الوسيلة التي 
يتوسّلها لاقتلاع الحمام من الكنيسة القديمة» وبعد ذلك نظرت» 
من هذا الارتفاع إلى السلالم التي تقود إلى باحة الكنيسة والميدان 
القرميدي ذي اللون الأرجواني بجانب الكنيسة» ومهما أمعنت 
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النظر لم أرَ حمامة واحدة. الأب بييتروء القنّاص والقسّ» صحبني 
في الظهيرة إلى مكان آخر في بستويا. لم أرَ هناك مبانيّ كنسية ولا 
أثار دنيوية ولا أيّ شيء يمكن حمايته من مرور الزمن. ذهبنا في 
شاحنة الكنيسة» كان الصقر في قفص . عندما وصلنا إلى وجهتنا 
أخرج الأب بييترو الصقر وأطلقه في السماء. رأر يته يطير وينقضٌ 
على حمامة» ورأيت الحمامة ترتعد أثناء طيرانها. فتكت نافذة 
في مبنى للخدمات الاجتماعية» وصرخت امرأة عجوز فينا 
وهددتا بشضة يدها: حك الآب ترق رداءينا كانا يتمايلةة 
مع الريح. أثناء عودتنا قال لي إِنَّ الصقر يدعى «التركي». بعد 
ذلك أخذت القطار حتّى تورين» حيث ذهبت إلى رؤية الأب 
أنجلوء من كنيسة «سان بابلو ديل سوكوررو»؛ ضليع أيضًا في 
شئون الطيور. صقرّه كان يُدعى «عطيل»؛ وكان مصدر رعب 
لكل حمامات تورين» لم يكن الصقر الوحيد في المدينة» كما 
أسرٌ لي الأب أنجلوء إذ كانت لديه أسبابٌ لها ما يبرّرها للشك في 
وجود صقر آخر في حي غير محدّد في تورينء ربّما في المنطقة 
الجنوبية» وأن «عطيل» رأى الصقر الآخر في رحلاته الجوية. 
كان الطائران الكاسران» كلاهماء يصطادان الحمام؛ ومبدئيًا لم 
يكن هناك أسباتٌ للخوف المتبادل» لكنّ الأب أنجلو كان يعتقد 
أن يوم المواجهة بين الصفرين ليس ببعيد. في تورين أمضيتٌ 
أيامًا أكثر من بستويا. بعد ذلك أقلني القطار الليلي المتجه إلى 
ستراسبورج. هناك كان الأب جوزيف يمتلك صقرًا يدعى 
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"جينوفونتى». كان لون الطائر الكاسر أسودً مائلا إلى الزرقة 
وأحيانًا كان الآث جوزيف يلقى القدّاس بيتما الضقر واقف على 
أعلى نقطة في الأرغنء فوق أنبوب مذهّبء وأحيانًا عندما كنت 
أركع أثناء الاستماع لكلماتٍ الربٌ كنت أشعر بنظرة الصقرء 
٠‏ هأ ا مه 5 ١‏ 50 2 
عينيه الثابتتين» على مؤخرة رأسيء فأشرد وأفكر في «بيرنانوس»)17) 
وفى «مورياك»22» اللذين كان الأب جوزيف يقرأهما باستمرارء 
وكنت أفكر أيضًا في جراهام جرين؛ الذي كنت أنفرد بقراءته» ما 
الأب جوزيف فلاء فالفرنسيون يقرأون للفرنسيين فقط؛ برغم أنّنا 
كلماذات «زلاعن رين نحي .ولت متأخر ولي تل لبقا 
المغرب. وكتب «فيلامين» كتابًا عن حياته ومسيرته الدينية» 
أعارني إيّاه الأب جوزيف, وتكلمنا أيضًا عن الأب بير © الذي 
كان يثير إعجاب الأب جوزيف يوم الأحد ويثير ضيقه يوم 
الاثنين. ثم رحلت عن ستراسبورج وذهبت إلى أفينيون» إلى 
(1) (1888-1948) ومممضعظ8 وععرمء0. 
روائي؛ وكاتب مسرحي فرنسي. له نزعة دينية» يركز في كتابته على الصراع الخير 
والشر في نفس الإنسان. 
(2) (1885-1970) .عمصددة8/1 وأمعمه ]1 
كاتب فرنسي حاصل على جائزة نوبل» اشتّهر بكتابته الدينية. 
(3) اسمّه الحقيقي هنري كروبي (2007-1912) ويُعرف بالأب يبير» كان يُطلق عليه 
أيضًا «ملاك الفقراء». مس كاثوليكي شارك في المقاومة الفرنسية وعضو مؤسشس 
لرابطة إيمايوس (حركة علمانية خيرية لمساعدة الفقراء والمستبعدين واللاجئين)» 
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كنسية «نويسترا سنيوار ديل ميديوديا»» وكان كاهئها الأبُ 
فابريس» وصقره كان يُدعى «اللعنة»» وكان مشهورًا في المنطقة 
بوحشيّته وعنفه. وأمضيتٌ مع الأب فابريس أُميييّات لا تُنسى 
بينما كان «اللعنة» يطير ويقضي على أسرابء ليس من الحمام 
فقطء وإِنّما من الزرازير أيضًاء وكانت كثيرة العدد في أراضي 
بروفانس في تلك الأيّام البعيدة السعيدة. الأراضي التي جابها 
سورديل» سورديللوء أي سورديلو؟ وكان «اللعنة» يطير ويختفي 
بين السحب القريبة؛ السحب التي تنزل على تلال أفينيون الملوثة 
فتتركها ناصعة. بينما أنا والأب فابريس نتكلّمء يظهر العنة» فجأة 
مثل شعاعء أو مثل الصورة الذهنية لشعاع؛ منقضًا على أسراب 
ضخمة من الزرازير تأتي من الغرب مثل حشود من الذباب. 
تصبغ السماء باللون الأسود في تحليقها غير المنتظم» وبعد 
دقائق قليلة يكون سرب الزرازير يقطر دمّاء يتشظى ويقطر دماء 
وحيائذٍ يصطبغ مساء ضواحي أفينيون باللون الأحمر القاني» مثل 
الأحمر الشفقي الذي يمكن رؤيته من نافذة طائرة؛ أو أحمر 
الشروقء عندما يستيقظ المرء بنعومة بسبب ضوضاء المحرّكات 
التي تطرن في الأذن فيفتح الستارة الصغيرة في الطائرة ويرى في 
الأفق خيطًا أحمرٌ مثل الشريان» شريان فخذ الكوكب. شريان 
أورطي الكوكب التي تتضخم شيئًا فشيئّاء شريان الدَّم؛ هذا هو ما 
رأيته فى سماء أفينيونء الزرازير وطيرانها الدامى» حركات 
«اللعنة» مثل ريشة رسام تعبيري تجريدي. آم السلام» تناغم 
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الطبيعة في أفينيون واضحٌ وملموس بما لا يُقارن بأيّ مكان آخرء 
وبعد ذلك يصفر الأب فابريس وننتظر لوقت غير محددء لا 
مقياس له إلا نبض قلبيناء حتَّى يحطً صقرّنا الاهث على ذراعه. 
ثم أقلني القطارء وتركت أفينيون بكدة قتديك وساارك حي 
الأراضي الإسبانية» وبالطبع كانت مدينة بامبلونا هي أوّل مكان 
أذهب إليه؛ حيث كان يتم العناية بالكنائس بطرق أخرى لم تكن 
مهمّة لي أو لم يكن يُعتنى بها على الإطلاق» لكن كان عليّ أن 
أزور الأخوة في (الأوبوس داي)» وهم كانوا سيقدّمونني إلى 
مديري (الأوبوس داي)؛ وإلى مديري مدارس (الأوبوس داي) 
ومدير الجامعة الذي كان منتميًا إلى (الأوبوس داي) أيضًاء 
وكلّهم أبدوا اهتمامًا بعملي كتاقدٍ أدبي وعملي كشاعر وعملي 
كمُعلّم وعرضوا علي نشر كتاب» هكذا هم الإسبان» كرماء. 
وجادُون أيضًاء فقد وقعت على العقد في اليوم التالي» بعد ذلك 
أعطوني خخطايًا كان موجَهًا لي» كتبه السيّد بعر يسألني فيه عن 
أحوالي في أوربّاء عن الطقس والطعام, والآثار التاريخية» كان 
خطابًا مضحكاء كأنّه للتمويه على خطاب آخرء غير مقروء؛ أكثر 
جِدّية وهذا أثار 0 مخاوف عميقة برغم الجهل بما يقوله 
الطاب البظتر وعدم الينن تهانامن وجوه رسالة مشارة بين 

كلمات الخطاب المضحك. بعد ذلك غادرت بامبلوناء بعد أن 
تلقيتٌُ أحضانًا وتوصيّات وكل أنواع الوداع الحميمة» ووصلت 
إلى بورجوس نحيث كان ينتظرني الأب أنطونيو» قسش عجوز 


لكذننا 
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يمتلك صقرًا يدعى رودريجوء ولم يكن يصطاد الحمام» من 
جانب لأن سن الأب أنطونيو لم يكن يسمح له بمرافقة صفره في 
رحلات الصيد. ومن جانب لأنْ الحماس الأوّلي للكاهن تبعته 
فترة من الشكوك حول أخلاقية القضاء على هذه الطيور بمثل 
هذه الطريقة القاسية» فقد كانت برغم فضلاتها من مخلوقات 
الربٌ. وهكذا عندما وصلت إلى بورجوس كان الصقر رودريجو 
يأكل البعما مقروةا ار مقماع او الععاء رشعريها الآنب الطونيو أذ 
خادمته من السوقء كبداء قلبّاء أمعاءً» وقلّة النشاط تركته في حال 
يرثى لهاء يشبه في تداعيه الحال البادي على الأب أنطونيوء الذي 
كانت وجنتاه ممصوصتين من الشكٌ والندم. بعد فوات الأوان» 
وهو أسوأ أنواع الندم» وعندما وصلت بورجوس كان الأب 
أنطونيو مستلقيًا على فراشه؛ على سرير قّسٌ فقير» مغطّى ببطانية 
خشنة في حجرة كبيرة» من الحجرء والصقر بغطاء واقٍ على 
رأسه ويرتعد من البرد في أحد الأركان» من دون أيّ ملمح من 
البهاء الذي رأيته في أراضي إيطاليا وفرنساء صقر مسكين وكاهن 
مسكين كلاهما ينتظر النهاية» وعندما رآني الأب أنطونيو حاول 
النهوض معتمدًا على أحد كوعيه مثلما سأفعل بعد سنوات» بعد 
دهور بعد دقيقتين أو ثلاث من ظهور الششابٌ الهَرم؛ ورأيت كوع 
الأب أنطونيو وذراعه رفيعا مثل فخد دجاجة. وقال لى الأب 
الطوليو نكرل رك و تقال رتما لم تكن فكرة الممقوى متلق 
لأنه بالرغم من أنّها تحمي الكنائس من التآكل وعلى المدى 
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البعيد من التدمير بسبب فضلات الحمام؛ لكن لا يجب أن ننسى 
ان التحمام .رمق أرنى للروح القدسء أليس كذلك؟ ويمكن 
للكنيسة الكاثوليكية أن تستغني عن الابن والأب. لكنْها لا يمكن 
أن تستغنيَّ عن الروح القدسء الأهم بكثير مما يعتقد العامّة» أكثر 
أهمّية من الابن الذي مات على الصليب و والسحوصر 
والأرزة ض وكل الكون. وفي تلك اللحظة لمست بأصابعي جبهة 

بعلن تور جرس ركد ل اناك أ دري سورب كانت 
بحدود الأربعين على الأقلّ» وناديت على الخادمة وأرسلتها في 
طلب طبيب» وبينما كنت أنتظر مجيئه» انشغلت بمراقبة الصقر 
الذي يبدو أنه كان يموت من البرد على الحامل» ورأسه مغطى. 
ولم يبدٌ لي مناسبًا أن يكون على هذا الحالء ولهذا بعد أن ألحفت 
الأب أنطونيو ببطانية أخرى وجدتها في المسكن؛ بحثت عن 
القفّاز المعدني وأخذثٌ الصقر وانّجهت إلى البهو وتأمّلت الليل 
اللاروي البازد وزعت عن الصف ر عظاء راسه وقلت ل(اظربيا 
رودريجوء وبدأ رودريجو التحليق بعد المرّة الثالثة» ورأيته يرتفع 
بقَوّة متزايدة» أصدر جناحاه صوءًا كالمروحة المعدنية وبديا لي 
كبيرين» وبعد ذلك هبّت ريح كالإعصارء ومال الصقر في طيرانه 
العمودي وارتفع ردائي مثل عَلم في قبضة غاضبة» وأتذكّر أني 
في تلك اللسظلة عرخك مرة لعرى طرز يا وودريجو» ويعداذلك 
سمعت رفرفات مجنئونة مختلفة» وغطت طيّات الرداء عينيٌ بينما 
كانت الريح تكس الكنيسة ومحيطهاء وعندما استطعت نزع 
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غطاء رأسي رأيت أجسادًا مشوّهة على الأرض. أجسادًا صغيرة 
دامية لحمامات كثيرة وضعها رودريجو تحت قدمَيّ» أو حولي 
في دائرة لا تتجاوز العشرة أمتاره قبل أن يختفيء فالحقيقة أنَّ 
رودريجو اختفى تلك الليلة في سماء بورجوسء. حيث قيل إن 
صقوراً أخرى تعيش على الطيور الضغيرة: وَرتّما كان الذنت 
ذنبي» فقد كان يجب أن أظلّ في بهو الكنيسة» وأنادييه» إذ ربّما قد 
يعود الطير الجارحء لكنّ جرسًا صغيرًا كان يرن من دون انقطاع 
في قلب الكنيسة وأدركتٌ» عندما استطعت سماعَّه في النهاية» أن 
ل ل 
عدت للبهو لم يكن الصقر موجودًا. في تلك الليلة مات الأب 
أنطونيو وباركت روحه وتكفّلت بكلّ الأمور العملية حبّى اليوم 
التالي عندما وصل قسٌ آخر. القسٌ الجديد لم يلحظ اختفاء 
رودريجو. . ريما الخادمة انتبهت, ونظرت إليّ كأنّها : تقول إن هذا 
لا يهمّها. ربّما تكون قد فكّرت أنّني أطلقتٌ الصقر بعد موت 
الأب أنطونيو وربّما تكون قد فكّرت أنّي قتلت الصقر متَبعًا 
تعليماتٍ الأب أنطونيو. على أي حال لم تقل شيئًا. في اليوم 
التالي رحلت عن بورجوس وذهبت إلى مدريد حيث لم ينشغلوا 
بتدهور الكنائسء لكدَّني انشغلت فيها بمشكلات أخرى. بعد 
ذلك أقلَّني القطارُ وسافرت إلى نامور في بلجيكاء حيث كان 
الأب تشارلزء من كنيسة نويسترا سنيورا دي لوس بوسكس»». 
يمتلك صقرًا اسمّه «روني»» وعقدت صداقة طيبة مع الأب 
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تشارلزء وكنت أخرج معه على الدرّاجات للتجوّل في الغابات 
المحيطة بالمدينة» درَّاجاتٍ لها سلال وكنا نملؤها بأطعمة باردة 
ودائمًا زجاجة نبيذ» حتّى إنّي قمت بالاعتراف للاب تشارلز 
ذات مساء على ضفة نهر» متفرع من نهر أكبرٌء بين العشب وأزهار 
الغابات بين شجر السنديان الكبير» لكنّي لم أقل له شيئًا عن 
الأب أنطونيو ولاعن صقره رودريجو الذي فقدته للأبد في تلك 
الليلة الدامية في بورجوس. بعد ذلك أقلَّني القطار وودّعت الأب 
تشارلز الرائع وانّجهِتُ إلى سان كينتين في فرنساء حيث كان 
ينتظرني الأب باول من كنيسة سان بيدرو وسان بابلوء التي كانت 
جوهرة قوطية. ومع الأب بول ومع صقره «حمى» حدث لنا أمرٌ 
طريف وغريبء إذ إِنْنا خرجنا ذات صباح لإخلاء السماء من 
الحمام ولم يكن هناك حمام» وهو ما ضايق مضيفي الذي كان 
شابًا وفخورًا بحيوانه» الذي كان يعتبره الأفضل بين الجوارح. 
وكان ميدان كئيسة سان بيدرو وسان بابلو بالقرب من ميدان 
البلدية حيث سمعنا ضوضاء لم تعجب الأب باول. وهناك كنا أنا 
والأب باول و«احمى» منتظرين عندما رأينا فجأة حمامة تطير 
فوق الأسطح القرميدية التي تحيط بالميدان» وأطلق الأب بول 
صقره الذي لم يستغرق زمن صياح ديك في الوصول إلى الحمامة 
التي كانت قد أتت من ميدان البلدية ويبدو أنَّها كانت متّجهة إلى 
البرج الكبير للكنيسة الصغيرة الرائعة» وأسقط «حمى» الحمامة 
مقضيًا عليهاء وفي تلك اللحظة علت أصواتٌ اعتراض في ميدان 
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بلدية سان كتتين؛ أمّا الأب باول وأناء يدلا من الهربء فغادرنا 
ميدان الكنيسة وشددنا الرحال إلى ميدان البلدية. وهناك كانت 
الحمامة» بيضاء اللون» تقطر دما على أحجار الشارع» وكان هناك 
أناسٌ كثير ون حولهاء من بينهم عمدةٌ سان كينتين وعدد كبير من 
الرياضيّين؛ وفي حينها فقط أدركنا أن الحمامة التي قضى عليها 
احمى» كانت رمو لحدث رياضيٌ ون الرياضيين كانومتضايقين 
ومكروبين» ومثلهم سيّدات المجتمع في سان كيئتين واللاتي كن 
يرعين المسابقة» وكنّ صاحبات فكرة بدء السباق بتحليق حمامة» 
كما كان الشيوعيُون في سان كينتين متضايقين أيضًاء فقد قاموا 
بمسائدة فكرة سيّدات المجتمع في القرية» برغم أنَّ الحمامة 
الميتة التي كانت حيّة وتطير ‏ لم تكن حمامة الوثام للشيوعيين 
ولا حمامة السلام في المنافسة الرياضية وإِنْما حمامة بيكاسوء 
طائر ثنائيّ المغزى. وبكلمات قليلة» كلّ القوى الحية كانت 
تشعر بالضيقء عدا الأطفال الذين كانوا يبحثون بانبهار عن ظلّ 
«حمى» في السماء واقتربوا من الأب باول لكي يسألوه عن 
تفاصيل تبدو تقنية أو علمية حول طائره العجيبء والأب باول» 
بابتسامة على شفتيه طلب الصَّفح من الحضورء حرّك ذراعيه كأنّه 
يقول معذرة» كل الناس تخطى» بعد ذلك تفرّعْ للردٌ على الصغار 
بإجابات مبالغ فيها أحياناء لكنها صحيحة دائمًا. بعد ذلك ذهبت 
إلى باريس» حيث أقمتٌ مدّة شهر تقريبًا منشغلا بكتابة الشعرء 
التردّد على المتاحف والمكتبات» وزيارة الكنائس التي كانت 


الما وله 
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تملأ عينيّ بالدموع؛ كانت رائعة الجمال. في لحظات فراغي 
كنت أكتب مُسوّدة لتقريري حول الحفاظ على الآثار الوطنية» 
بتركيز خاصٌ على استخدام الصقور, كنت أرسل مقالاتي الأدبية 
ويوميّاتي إلى تشيلي» كنت أقرأ الكتب التي يرسلونها من 
سانتياجوء كنت آكل وأتئرّه. من حين إلى آخرء وبدون مناسبة» 
كان السيّد بعر يرسل إلىّ خطابًا قصيرًا. كنت أذهب إلى سفارة 
تشيلي مرّة كلّ أسبوع؛ حيث كنت أقرأ صحف الوطن وأتكلّم مع 
الملحق الثقافي» شخصٌ لطيف, تشيليٌ حتَّى النخاع» شديد 
الإيمان» قليل الثقافة» كان يتعلم الفرنسية بحل الكلمات 
المتقاطعة التي تُنشر في «لو فيجارو». بعد ذلك سافرت إلى 
ألمانيا وطفيك باقارياء زوك النمسا وسويسرا. بعد ذلك عدت 
إلى إسبانيا. طفت بالأندلس. لم يثر إعجابي كثيرا. عدت مرّة 
أخرى إلى نافارا. رائعة. تجوّلت “في أراضي جليقلة. زرت 
أستورياس ومحافظات الباسك. أقلني قطارٌ متّجةٌ إلى إيطاليا. 
ذعيت إلى وويا. ركعت أمام البابا. بكيت. رأيت أحلامًا مقلقة. 
رأيت نساءً يمرقنَ ملابسهنً. كنت أرى الأب أنطونيوء فس 
بورجوسء الذي فتح عينا قبل أن يموت وقال لي: هذا أمر سيئٌ 
للغاية يا صديقي. كنت أرى سربًا من الصقورء آلاف الصقور 
التي تحلق على ارتفاع عالٍ فوق المحيط الأطلنطي, متّجهين إلى 
أمريكا الجنوبية. أحيانًا كانت الشمس تصبح سوداء في أحلامي. 
مرّات أخرى كان يظهر فس ألماني» شديد البدانة» وكان يحكي 
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لي نككتة. كان يقول لي: يا أب لاكرواء سوف أحكي لك نكتة. 
كان البابا مع رجل لاهوت ألماني؛ يتحدّثان بهدوء في إحدى 
غرف الفاتيكان. فجأة دخل عالما حفريّات فرنسيّان» شديددي 
الغضب والعصبية» وقالا للبابا إِنَّهما وصلا للتوّ من الأراضي 
المقدّسة ويسملان له خبرين: أحدهما جَيّد للغاية والآخر سع. 
رجاهما البابا أن يتحدّئا مباشرة» ألا يتركاه على جمر. يقول 
الفرنسيّان بينما يقاطع أحدهما الآخر إِنَّ الخبر الجيّد أنَّهما عثرا 
على اللحد المقدس.. يسأل: البايا: اللحد. المقدسن؟ اللحن 
المقدس. من دون أدنى شاك . يبكي البابا من التأثر. وماهو الخبر 
السيّى؟ سأل بينما يجمّف دموعه. إِنّنا وجدنا جثّة المسيح في 

داخله. ويُْشى على البابا. ويتسابق الفرنسيان للتهوية عليه بعال 
الللاهوت الألماني» الوحيد الذي ظَّ هادئاء يقول: آه» لكن هل 
هذا يعني أنَّ المسيح وُجِدّ بالفعل؟ سورديل» سورديّوه سورديو 
ذاك» المعلم سورديو. في أحد الأيّام قرّرت أن الوقت قد حان 
للعودة إلى تشيلي. عدت بالطائرة. الوضع في الوطن لم يكن 
جيّدًا. كنت أقول لنفسي, لا يجب أن نحلم وإِنّْما يجب أن نكون 
عاقلين. لا يجب أن يفقد الإنسان ثقته بنفسه بعد هزيمة» لكن 
يجب أن يكون وطنيّاء كنت أقول لنفسي. في تشيلي لم تكن 
الأمور تسير بشكل جيّد. بالنسبة لي كانت الأمور تسير بشكل 
جيد» أما بالنسبة للوطن فلم تكن الأمور تسير بشكل جيد. لستٌ 
قوميًا مُتطرّفاء مع هذا كنت أشعر بحبٌ حقيقي لبلدي. تشيلي؛ 
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تشيلي. كيف أمكنك أن تتغيّري إلى هذا الحدٌ؟ كنت أكلّمها 
أحيانًاء مطلًا من نافذتي المفتوحة» ناظرًا إلى احتراق سانتياجو 
من بعيد. ماذا فعلوا بك؟ هل جنّ التشيليّون؟ على مَن يقع 
الذنب؟ وأحيانًاء بينما أسير في ردهات المدرسة أو في ردهات 
الجريدة» كنت أقول لها: إلى متى ستظلين هكذاء يا تشيلى؟ هل 
بعص يون نين آخرةة السة الذى نلن يتدزف عليه أحدة بعد 
ذلك جاءت الانتخابات وفاز أليندي . واقتربت من المرآة في 
حجرتي وأردتٌ أن أصيغ السؤال المفصليء الذي كنت أحتفظ 
به من أجل هذه اللحظة. ورفض السؤال أن يخرج من شفتيّ 
الشاحبتين. لا يوجد مَن يستطيع تحمّل هذا. ليلة انتصار أليندي 
خرجت وذهبت مشيًا حتى بيت فارويل. فتح لي الباب بنفسه. 
كم كان عجورًا. في ذلك الوقت لا بد أنْ فارويل كان في حوالي 
الثمانين» أو ربّما أكثر» ولم يعد يبع يذاه على خضري ولا على 
أردافي عندما نتقابل. أدخل يا سباستيان» قال لي. تبعته حتى 
الصالة. كان فارويل يقوم ببعض المكالمات الهاتفية. أوّل مَن 
هاتف كان نيرودا. لم يستطع الحديث معه. وبعد ذلك اتصل 
ب«نيكانور بارًا». النتيجة نفسها. كنت قد تركت نفسي أسقط على 
مقعد وغطّيت وجهي بيدي. وظللت أسمع كيف يدير فارويل 
قرص التليفون بأرقام أربعة شعراء آخرين أو خمسة؛ من دون أي 
نتيجة. أخذنا نشرب. اقترحت عليه» إن كان هذا سيطمئنه» أن 
يقوم بمكالمة بعض الشعراء الكاثوليكيين الذين يعرفهم كلانا. 
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هؤلاء هم الأسوأء لا بد أنْهم جميعًا في الشارع الآن يحتفلون 
بانتتصار أليندي . بعد بضعة ساعات نام فارويل على أحد المقاعد. 
أردت أن أحمله إلى الفراشء لكنّه كان ثقيلًا للغاية» فتركته هناك. 
عندما عدت إلى بيتي أخذت أقرأ الإغريقيين. فلتكن إرادة الربٌء 
قلت لنفسي. سوف أعيد قراءة الإغريقيين. بدأت بهوميروس» 
حسب التقاليدء وتبعته بطاليس وكزينوفانس وألكمايون 
القروتوني وزينون الايلي (كم كان ممتعا)ء وبعد ذلك قتلوا 
جنرالا من الجيش من المؤيّدين لأليندي وأعادت شيلي علاقاتها 
الدبلوماسية مع كوبا وسجّل التعداد الوطني 8.884.768 نسمة» 
وفي التلفزيون بدأ بث مسلسل (الحقّ في أن أولد)» وقرأت 
ترتيوس الإسبرطيء وأرخيلوخوس من باروس وصولون الاثيني 
وايبوناكتي الأفيسي وتيسيا الصقلي وصافو وتيوجنيس من 
ميجارا وأناكريون من تيوس وبنداروس (أحد كُتَّابِي المفضلين)» 
وقامت الحكومة بتأميم النحاس وبعد ذلك النترات والحديد 
وحصل بابلو نيرودا على جائزة نوبل وحصل دياث كاسانويبا 
على الجائزة الوطنية للأدب وزار فيدل كاسترو البلاد واعتقد 
كثيرون أنَّه سيبقى ليعيش هنا للأبد» وقتلوا «بيريث زوجفيك» 
الوزيرالسابق عن حزب الديمقراطية المسيحية» ونشر لافوركادي 
روايته «الحمامة البيضاء»» وكتبت عنها نقدًَا جِيّدَاء قصيدة مدح 
تقريبّاء برغم أنْني في الحقيقة أعرف أنّها ليست سوى رواية تافهة 
لا أهمية لهاء وتم تنظيم أوّل مسيرة بأواني المطبخ ضدَّ أليندي . 


112 
1_طماع !© :1ع ]آللا 1 


0 


وأنا كنت أقرأ إسخيلوس وسوفوكليس ويوروبيدسء» كل 
المآسي» وقرأت ألكايوس الميتاني وهيسيود وهيرودوت (الذي 
كان من العماليق وليس من البشر)» وفي تشليي حدث شِع 
وتضخم وسوق سوداء وطوابير طويلة للحصول على الطعام 
و(الإصلاح الزراعي) نزع ملكية ضيعة فارويل كآخرين وتم 
إنشاء المجلس الوطني للمرأة وقام أليندي بزيارة المكسيك 
والجمعية العامّة للأمم المتحدة في نيويورك ووقعت اعتداءات 
إرهابية» وأنا قرأت توثيديدسء الحروب الطويلة التي كتب عنها 
وتكيدس) والأنهار والرديان»و الرياع والهقنات الحاضرة ل 
الصفحات التي أصفر لونها مع الزمن» ورجال توثيديدس. 
الرجال المسلحين والرجال العزلء الذين كان يجمعون العنب 
وينظرون إلى الأفق البعيد من فوق الجبل» ذلك الأفق حيث كنت 
واحدًا من ملايين البشرء في انتظار الميلاد» الأفق الذي نظر له 
توثيديدس وكنت أرتعد فيه» وأيضًا أعدت قراءة ديموستيني 
وميناندرو وأرسطو وأفلاطون (الذي كانت قراءته مفيدة دائمًا)؛ 
ووقعت إضرابات وحاول كولونيل من سلاح المدرعات القيام 
بانقلاب» ومات مصوّرٌ سينمائي مسجلا موته وبعد ذلك اغتالوا 
قائد القوات البحرية في نظام أليندي » وحدثت اضطرابات» 
تبادل للسبابء التشيليون أخذوايهرطقون» رسموا على الحوائط» 
وبعد ذلك اصطف نصف مليون شخص تقريبا في مسيرة كبيرة 
لدعم أليندي » وبغد ذلك وقع الانقلاب» العصيانء الانقلاب 
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العسكري» وقصفوا قصر لامونيداء وعندما انتهى القصف. انتحر 
الرئيس وانتهى كل شيء. في تلك اللحظة توقفت؛ بإصبعي على 
الصفحة التي كنت أقرأهاء وفكرت: يا للهدوء. وقفت ونظرت 
من النافذة: يا لّلصمت. كانت السماء زرقاء» زرقة عميقة وصافية» 
مزدانة هنا وهناك ببعض السحب. من بعيد رأيت طائرة هلي وكوبتر. 
تركت النافذة مفتوحة وركعت وصلّيت» من أجل تشيلي» من 
أجل كل التشيليّينَ» من أجل الأموات والأحياء. بعد ذلك كلمت 
فارويل بالتليفون؟ ما هو شعورك؟ سألته. شديد السعادة. 
أجابني. الأيام التالية كانت غريبة» كأنْنا قد استيقظنا فجأة من 
حلم إلى الواقع» برغم هذا في بعض الأحيان كان الشعور هو 
العكس تماماء كأثنا جميعًا نحلم. وحياتنا اليومية تسير وفق هذه 
المعايير غير الطبيعية: في الأحلام كل شيء قابل للحدوث» 
والإنسان يتقبّل كل ما يحدث. الحركة مختلفة. نتحرّك مثل 
الغزلان» أو مثلما يحلم النمر بالغزلان. كنا نتحرّك كأنّنا داخل 
لوحة لفاسرلي. نتحرّك كأنّنا بلا ظلٌ» وكأنَّ هذه الحقيقة المفزعة 
لا تهمّنا. تكلّمنا. أكلنا. لكن في الواقع كنا نحاول ألّا ندرلك آنا 
نتحدّثء ألّا ندركَ أنَّنا نأكل. ذات ليلة عرفت أنَّ نيرودا قد مات. 
كلمت فارويل بالتليفون. لقد مات بابلو» قلت له. بالسرطان» 
بالسرطان؛ قال فارويل. نعم بالسرطان. قلت. هل سنذهب 
لتشييعه؟ أنا سأذهبء قال فارويل. وأنا سأذهب معكء قلت له. 
عندما وضعت سمّاعة التليفون بدا لي أنه حوار في حُلم. في 
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اليوم التالي ذهبنا إلى المقابر. كان فارويل شديد الأناقة. كان 
يبدو كأحد البحّارة الأشباح, لكنه كان أنيقا للغاية. سوف يعيدون 
لي عزبتي» همس في أذني. المشيّعون كانوا كثيرين» وأثناء سيرنا 
انضم أناس أكثر. يا لملاحة هؤلاء الغلمان قال فارويل. تحكّم 
في نفسكء قلت له. نظرت في وجهه: كان فارويل يغمز بعينه 
لبعض الغرباء. كانوا شبَّانَاه ويبدو أنّهم في مزاج سيّى. لكنّهم 
بدوا لي خارجين من حلم حيث المزاج السيّئ والمزاج الرائق 
ليسوا إلا حوادث ميتافيزيقية. سمعت شخصا ما خلفناء يتعرف 
على فارويل ويقول إِنَّه فارويل» الناقد. كانت كلمات تخرج من 
حلم وتدخل في حلم آخر. بعد ذلك أخذ شخص في الصراخ. 
شخص هيستيري. هيستيريون آخرون ردٌّدوا الهتاف. ما هذه 
الوضاعة؟ سأل فارويل. بعض الحقراء» رددت عليه؛ لا تهتم» 
إِنَنا على وشك الوصول إلى المقابر. وأين بابلو؟ سأل فارويل. 
هناك؛ في المقدّمة؛ في التابوت» قلت له. لا تكن أحمىٌ» قال 
تاريل له أصبح عجورًا حَرِهًا بعد. العفوه قلت. لقد عفوت 
عنك. قال فارويل. من المؤلم أن الجنازات لم تعد كما كانت من 
قبل» قال فارويل. بالفعل» قلت. برثاء وكلمات وداع من كل نوع» 
قال فارويل. على الطريقة الفرنسية» قلت أنا. كنت لأكتب رثاءً 
رائعًا في بابلو» قال فارويل» وأخذ في البكاء. لا بد أننا نحلم 
فكّرت. عندما غادرنا المقبرة» بذراعين «تشابكين» رأيت شخصًا 
ينام مستندًا على قبر. سَرّت رعشة في عمودي الفقري. الأيام 
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التالية كانت هادئة إلى حدٌ كبير» وكنتٌ متعبًا من قراءة الإغريق. 
وهكذا عدت لمتابعة الأدب التشيلي. حاولت أن أكتب قصيدة. 
في البداية لم يكن يصدر عني إِلّا شعرٌ رديءٌ. بعد هذا لم أعرف 
ما حدث لي. بعد أن كان ملائكيّاء أصبح شعري شيطانيًا. في 
مساءات كثيرة كنت على وشك عرض أشعاري على الكاهن 
الذي أعترف لهء لكثني لم أفعل. كنت أكتب عن نساء أقوم 
بتعذيبهنَ من دون شفقة» كنت أكتب عن المثليّين» عن أطفال 
تائهين في محطات قطار مهجورة. في كلمة واحدة» كانت 
أشعاري دائمًا تنتمي لأبولو أمّا ما يصدر عني الآن» فقد كان على 
نحو ما ديونيسوسيّا وليكن هذا وصمًا مؤقًا. لكن في الحقيقة لم 
يكن شعرًا ديونيسوسيًا. كمالم يكن شيطانيًا. كان شعرًا مسعورًا. 
ماذا فعلت لي تلك النساء المسكينات اللاتي تظهرن في أشعاري. 
هل خدعتني إحداهن؟ ماذا فعل لي مؤلاء المثليون الفساكيه ؟ 
لا شيء. لا شيء. لا النساء ولا الشواذ. وبالقطع. يا إلهي, ولا 
الأطفال. لماذا إذن يظهر هؤلاء الأطفال التعساء محبوسين داخل 
تلك الأماكن العفنة؟ هل كنتٌ أنا نفسي أحدّ هؤلاء الأطفال؟ هل 
كانوا الأطفال الذين لن أنجبهم؟ هل يتعلّق الأمر بالأبناء التائهين 
لأشخاص آخرين تائهين لم أعرفهم على الإطلاق؟ لكن. لماذا 
إذن كل هذا الغضب؟ حياتي اليومية» برغم هذاء كانت شديدة 
الهدوء. كنت أتحدّث بصوت خفيض.ء لا أنفعل أبدّاء كنت 
يفيظ المراعية ومتطلما: كل ليلة كنت أصلّي وأعائق النعاس 
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من دون مشاكل. أحيانًا كانت تأتيني كوابيسء لكن في ذلك 
الوقت» بقدر أكبر أو أصغر» كان كل العالم يات من كابوسن من 
وقت لآخر. في الصباحء برغم كل شيء كنت أستيقظ مستريحًاء 
بروح مستعدة لمواجهة مشاغل اليوم. ذات صباحء أيضًاء قالوا 
لي إن لدي زائرين ينتظران في الصالة. اغتسلت ونزلت. رأيت 
السيد بعر جالسًا على كرسي خشبيّ لصق الحائط. السيّد هرك 
كان واقفاء يداه معقودتان خلف ظهره. يفحص لوحةً لرسّام 
يصف نفسه بالتعبيري (في الحقيقة كان الأمر يتعلق برسّام 
انطباعي). عندما رأياني ابتسما الابتسامة الموجّهة لصديق قديم. 
دعوتهما إلى الإفطار. والمدهش أنْهما قالا إِنْهما قد أفطرا منذ 
فترة» برغم أنّ ساعة الحائط لم تكن تشير إِلّا لدقائق بعد الثامنة. 
قبلا تناول الشاي معيء فقط لمرافقتي. إفطاري لا يتجاوز هذاء 
شاي سادة» وبعض شرائح الخبز المحمّص مع الزبد والمربى؛ 
وعصير برتقال. إفطار متوازنء قال السيّد بعر. السيّد هرك لم يقل 
شيئًا. الخادمة وضعت الإفطارء بناء على رغبتي» في شرفة البيت» 
المطّلة على الحديقة والأشجار التي كانت تحجب جزئيًا سور 
المدرسة المجاور. نحمل عرضًا شديد الحساسية» قال السيد 
بعر. أحنيت رأسي تفهّما ولم أقل شيئًا. السيّد هرك كان قد أخذ 
إحدى شرائح الخبز المُحمَّص من أمامي وكان يضع عليها زبدًا. 
أمرٌ يتطلّب كتمانًا شديدّاء قال السيّد بعر» بشكل خاص الآن» في 
هذه الظروف. قلت نعم بالطبع» أفهم هذا. السيّد هرك قضم 


117 
١1_طماع‏ !© :1ع ]آللا 1 


شريحة الخبز ونظر إلى أشجار الصنوبر الثلاث الضخمة التي 
تنهض مستقيمة في الحوش وكانت فخر المدرسة. أنت تعرف» 
يا أب أوروتياء طبيعتنا؛ نحن التشيليين مثرثرون» من دون سوء 
نيّة» فليكن هذا واضحًا. لكن كثيرو الثرثرة. لم أقل شيئًا. السيّد 
هركء الذي كان قد أكل شريحة الخبز في ثلاث قضمات. بدأ 
يضع زبدًا على شريحة أخرى. ماذا أريد أن أقول بهذا؟ تساءل 
السيّد بعر بشكل خطابي. إن الأمر الذي جاء بنا إلى هنا يتطلب 
كتمانا مطلقا. قلت نعم, إنني أفهم هذا. السيّد هرك وضع المزيد 
من الشاي واستدعى الخادمة بطرقعة من الإبهام والوسطى لكي 
تحضر له القليلٌ من اللبن. ما هو الذي تفهمه؟ سأل السيّد بعر 
بابتسامة صريحة ودودة. إِنَكما تطلبان مني كتمانًا شديدّاء قلت. 
أكثر من هذاء قال السيّد بعر أكثر بكثير. كتمانا أكثر من مطلق» 
سرية وكتماناً مطلقان بشكل غير عادي. كنت أودٌ التصحيح له 
لكثني لم أفعل؛ لأثني كنت أرغب في معرفة ما يريدان مئي. هل 
تعرف شيئًا عن الماركسية؟ سأل السيّد هرك بعد أن نظف شفتيه 
بفوطة. بعض الشيء»؛ نعمء لكن لأسباب ثقافية فقط لا غير 
قلت. أريد أن أقول إِنّه لا يوجد شخص أكثر ابتعادًا عن هذه 
العقيدة أكثر مني» هذا يستطيع أيّ شخص أن يقوله. لكن هل 
تعرف أم لا؟ اللازم فقط» قلت بعصبية متزايدة. هل توجد كتب 
عن الماركسية في مكتبتك؟ سأل السيّد هرك. يا إلهي» ليست 
مكتبتي» إِنّما مكتبة الجمعية أعتقد أنه يوجد بعضهاء لكن من 
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أجل الاطّلاع؛ فقط كمرجع. لتدعيم عمل فلسفي يهدف إلى 
رفض الماركسية تحديدًا. لكن أنت يا أب أوروتياء تمتلك 
مكتبتك؛ مثلما يقال مكتبتك الشخصية الخاصّة؛ بعض الكتب 
هناء في المدرسة» وأخرى في بيتنك» في بيت والدتك؛ هل أنا 
مخطى؟ لاء لست مخطبًاء غمغمت. وفي مكتبتك الخاصّة» هل 
يوجد كتب عن الماركسية أم لا؟ سأل السيّد هرك. من فضلك» 
أجب بنعم أو لاء توسّل إليّ السيّد بعر. نعم» قلت. وعند الحاجة 
هل يمكن التأكيد على أنك تعرف القليل؛ أو أكثر من القليل حول 
الماركسية؟ سأل السيّد هرك بينما ينشب عيناه المتفخصتان في 
عيني. نظرت إلى السيّد بعر بحثًا عن مساعدة. وهذا أشار لي 
بع زغارة لم أنومها: قد عون رشارة ضيوع آذ إشارةتراطو. 
لا أعرف ماذا أقول. قلت. قل أيّ شيء. قال السيّد بعر. أنتما 
تعرفانني» أنا لستٌ ماركسيّاء قلت. لكن؛ هل تعرف أم لا تعرف. 
فلنقل» أسس الماركسية؟ قال السيّد هرك. هذا يعرفه أي شخص» 
قلت. أي انكلم الماركسة لين شديد الصعوبة» قال السيّد 
هرك. لاء ليس شديد الصعوبة» قلت مرتعشًا من شعري إلى 
أخمص قدميء ومجرّبًا الشعور بأثني أحلم كما لم يحدث من 
قبل. ربت السيّد بعر على ركبتي. اللفتة كانت ودودة» لكنني 
انتفضت قافرًا تقريبًا. إن لم يكن من الصعب تعلّمهاء فلن يكون 
تعليمها صعبًاء قال السيّد هرك. التزمت الصمت حتّى أدركت 
أنّهما يتتظران كلمتي. لاء قلت, لا يجب أن يكون تعليمها صعبًا. 
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وأضفت. لكنني لم أقم بتعليمها من قبل. الآن لديك الفرصة» 
قال السيّد هرك. إِنّها خدمة للوطن. قال السيّد بعر. خدمة سيتمٌ 
القيام بها في الطي والكتمانء بعيدًا عن ألق الأوسمة؛ أضاف. 
بكلمات صريحة.» خدمة يجب القيام بها بفم مغلق» قال السيّد 
كهر. من دون كلام قال السيّد بعر. شفاه مصمتة» قال السيد 
هرك. صامت مثل القبر» قال السيّد بعر. لا للتفاخر بهذا أو ذاك 
في كل مكانء أنت تفهمنيء نموذج للكتمان, قال السيّد هرك. 
وما ماهية هذا العمل شديد الحساسية؟ سألت. في إعطاء بعض 
الدروس عن الماركسية» القليلة» الكافية لتكوين فكرة» لبعض 
السادة الذين ندين لهم كثيرًا كلّنا نحن التشيليين» قال السيّد بعر 
بينما يقترب برأسه من رأسي ومطلقا على أنفي رائحة بالوعة. لم 
أستطع تفادي تقطيب حاجبَّيّ. إيماءة التقرّز جعلت السيّد بعر 
يبتسم. لا تتعب نفسَّكء قال ليء لن تخمّن أبدًا بِمَن يتعلّق الأمر. 
وإن قبلت, متى تبدأ الدروس؟ لأثني في الحقيقة لديّ الكثير من 
العمل المتأخر» قلت. لا تتصئع الأهمية معناء قال السيّد هرك 
هذا عمل لايمكن لأيّ شخص أي يرفضه. لا يريد أيّ شخص أن 
برنشه تال المتد بسر بليسة عتصالحة قدريت! أن البعظر قد 
زالء وأنّه وقت إظهار الشدّة. من هم تلاميذي؟ سألت. الجنرال 
بينوشيه» قال السيّد هرك. تجرّعت الهواء. ومن أيضًا؟ الجنرال 
لياه الأدميرال ميرينو والجنرال مندوثاء من غيرهم؟ قال السيّد 
بعر مخفضًا صوته. يجب أن أجهّز نفسي» قلت» هذا ليس أمرًا 
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يؤخذ بخفة. الدروس يجب أن تبدأ خلال أسبوع؛ هل يبدو لك 
وقنًا كافيًا؟ قلت نعمء برغم أن الأفضل أن يكونا أسبوعين؛ لكن 
يمكنني ترتيب أموري في أسبوع. بعد ذلك تحدّث السيّد بعر عن 
أتعابي. إِنها خدمة للوطن؛ قال» لكن المرء يجب أن يبحث عن 
رزقه. وافقت على رأيه في الأرجح. لذ اتلك عكا تمدقا بعد 
ذلك. مرّ الأسبوع مغَلّمًا بجو الحُلم نفسه مثل الأسابيع السابقة. بقَة 
ا ا ا 0 
سارة: ذهبنا إلى المدرسة لكي آخذ أوراقي وبعد ذلك اختفت 
السيارة في ليل سانتياجو. إلى جانبي» في المقعد الخلفي» كان 
يجلس كولونيل؛ الكولونيل بيريث لاروك» الذي كان مكلفا 
بتسليمي مظروفا لم أرغب في فتحه وقام بالإلحاح على ما 
أوصاني به السيّدان بعر وهرك: السرية المطلقة في كل ما يتعلق 
بعملي الجديد. أكدت له أنّه يمكنه الاطمئنان لهذا. إذن لن يتم 
الكلام مجدّدًا في هذا الموضوع ولنستمتع بالرحلة» قال السيد 
بيريث لاروكء بينما كان يعرض علي كأس ويسكي فرفضته. هل 
لأنك ترتدي الآن زيّ الكاهن؟ سأل. في تلك اللحظة فقط 
انتبهت إلى أنني عندما وصلت إلى المدرسة غيّرت البذلة التي 
ذهبت بها إلى الجريدة بزيٌ الكاهن. نفيت بإشارة من رأسي. قال 
بيريث لاروك إِنه يعرف العديد من القساوسة يحتملون شرب 
الكحوليّات... قلت له إِنّهِ يبدو لي غير محتمل أن يوجد أحد في 
تشيلي» قسّ أو غيره: يحتمل الشراب. بالعكس نحن هنا لا نعرف 
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كيف نشرب. وكما كنت أتوقع» لم يكن بيريث لاروك متّفقًا 
معي. بينما كنت أسمعه من دون إنصات» أخذت أفكر في 
الأسباب التي جعلتني أغيّر ملابسي. هل كنت أرغب أن أبدوَ 
بزبي الرسمي أيضًا أمام تلاميذي المهمّين؟ هل كنت أخاف من 
شيء وكان الرّداء الكهنوتي هو درعي أمام خطر حقيقي لكن غير 
ملموس؟ أردت فتح الستائر التي تغطي نوافذ السيارة ولم 
أستطع. قضيب معدني كان يمنع جرّها. إِنه إجراء أمني. قال 
بيريث لاروك؛ الذي لم يتوقف عن ذكر أنواع نبيذ تشيلية: 
وسكارى تشيليين بلا نيّة لترك الشراب. كأنّه» من دون أن يدري 
ورغمًا عنه. يلقي قصيدة مجنونة لبابلو دي روكها. بعد ذلك 
دلت السيّارة في حديقة وتوقفت أمام مبنى فيه ضوء واحد أمام 
البانب الزئسين: تبعت بيريث لاروك. وأدرك هذا أنّني أتلفت بحثا 
عن جنود الحراسة؛ وشرح لي أنْ الحراسة الجيّدة هي التي لا 
ُرَى. لكن هل يوجد حرس؟ سألت. بالطبع» وكلهم بالإصبع 
على الزناد. يسعدني أن أعرف هذاء قلت. دخلنا في صالة كان 
لوث حرائطها وآقانها أبيسن عبيةا. اجلدنه قال يريف لاروك 
ماذا تريد أن تشرب؟ طلبت شايًا. شاي» عظيمء قال بيريث لا 
روك» وخرج من الغرفة. بقيت بمفرديء واقفا. كنت واثئقا أنْهم 
يقومون بتصويري. مرآتين» إطارهما خشبي مذهب. يبدوان 
مثاليّين لهذا الغرض. سمعت أصوائًا بعيدة» أناس تتناقش أو 
تعلّق على نكتة. بعد ذلك الصمت من جديد. سمعت وقع أقدام 
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وبابًا يُفتح: خادم يرتدي ملابس بيضاءء يحمل صينية فضية 
صب لي فنجانا من الشاي. شكرته. غمغم بشيء لم أفهمه 
واختفى. بينما كنت أضع السكر في الشاي رأيت وجهي منعكسًا 
على السطح. قلت لنفسي: مَن رآك يا سباستيان» ومن يراك الآن؟ 
شعرت برغبة في قذف الفنجان على الحوائط الناصعة. شعرت 
برغبة في الجلوس بالفنجان بين ركبتي والبكاء» شعرت برغبة في 
التصاغر والغوص في المشروب الدافئ والعوم حتّى القاع» 
جد ابعر حت البنكر كل تل كدر من الماس. ظللت 
متصلبًا. أظهرت الملل على وجهي. قلبت الفنجان وتذوّقت 
الشاي. جيد. شاي جيّد. مفيد للأعصاب. بعد ذلك سمعت وقع 
خطوات في الردهة» ليست الردهة التي مررت بها وَإِنّما ردهة 
أخرى تفتح على باب في مواجهتي. فتح الباب ودخل جنود 
المراسلة أو المساعدين» كلهم بالزيّ العسكريء ثم مجموعة من 
المساعدين أو الضبّاط الشبّان» ثم دخل مجلس الحكم بالكامل. 
وقفت. بطرف عيني رأيتني في مرآة. كانت الأزياء العسكرية 
تلمع مثل بطاقات التهنئة الملونة» كأنّها غابة متحرّكة. ردائي 
الأسود. الواسع. كان يبدو أنه يمتص بلحظة كل أطياف الألوان. 
في تلك الليلة» الأولى» تحدّثنا عن ماركس وإنجلز. عن طفولة 
ماركس. وإتجلزه .بعد ذلك علهنا .على ا(مانيشييتو)». العزت 
الشيوعي و(رسالة اللجنة المركزية إلى عصبة الشيوعيين)؛ 
ككتب للمطالعة تركت لهم (المانيفستو) و(المبادئ الأساسية 
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للمادية التاريخية)» لمواطنتنا مارتا هارنيكر”". في الدرس الثاني» 
بعد أسبوع: تحدّثنا عن (صراع الطبقات في فرنسا من 1848 حبَّى 
0) وعن (الثامن عشر من بروميير ‏ لويس بونابرت)» وسألني 
الأدميرال ميرينو إن كنت أعرف مارتا هارنكير معرفة شخصية. 
وهل كانت هذه هى أفكارها. أجبته أنْنى لا أعرفها شخصيّاء أنها 
كاقت 'تنبيلة ل( الترسينة عدت أجهل مهو التوسيره وقد قلت 
هذا» وإِنّها درست في فرنساء مثل الكثير من التشيليين. هل هي 
فتاة جميلة؟ أعتقد هذاء قلت. في الدرس الثالث عدنا 
ل(المانيفستو). الجنرال لياه كان يرى أنه نص بدائي من دون 
تنقيح. لم يُفصح أكثر من هذا. فكرت أنه قد يكون يسخر مني» 
لكن سرعان ما اكتشفت أنه جادٌ. يجب أن أفكر فى هذاء قلت 
لنفسي. الجنرال بينوشيه كان يبدو متعبا للغاية. كان يرتدي زيًّ 
عسكرياء على عكس المرّتين السابقتين. أمضى الدرس كله 
مستلقيا على كرسيء يكتب بعض الملاحظات من آن لأخر. من 
دون أن يخلع النظارة السوداء. أعتقد أنه نام خلال بضعة دقائق» 
قابضا على قلمه بقوة. في الدرس الرابع لم يحضر سوى الجنرال 
بينوشيه والجنرال مندوثا. أمام ترددي أمرني الجنرال بينوشيه أن 
نواصل كأن الآخرّيْن موجودانء وبشكل ما كان هذا هو الوضع 
(1) مارتا هارنيكر (1937) عالمة اجتماع وناشطة سياسية تشيلية. الكتاب المذكور يعتبر 


مرجعًا رئيسًا للحركات والحكومات الشيوعية والاشتراكية في أمريكا اللاتينية في 
عقد السبعينيات. 
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حقيقة» فمن بين باقي الحضور تعرفت على مقذم في البحرية 
وجنرال في القوات الجوية. حدثتهم عن (رأس المال)» (كنت 
أحمل ملخصا أعددته في ثلاث صفحات) وعن (الحرب الأهلية 
في فرنسا). الجنرال مندوثا لم يوجّه أيَّ أسئلة طوال الدرس» 
مكتفيًا بكتابة الملاحظات. على المكتب كانت توجد نسخ 
عديدة من (المبادئ الأساسية للمادية التاريخية)» وعندما انتهى 
الدرس قال الجنرال بينوشيه للمساعدين أن يأخذ كل واحد 
نسخة ويحملها. وغمز لي بعينه وودعني بضغطة على يدي. في 
تلك اللحظة كان ودودًا كما لم يكن في أيّ وقت آخر. في الدرس 
الخامس تحدّثت عن (الأجر)؛ (الأسعار) و(الربح) وعدت إلى 
المانيفستو. بعد ساعة كان الجنرال مندوثا يغط في نوم عميق. لا 
:تهتمٌ» قال الجنرال بينوتشيه» تعال معي. تبعته حتى باب الشرفة 
الزجاجي الكبير الذي يشرف على الحديقة الخلفية للبيت. القمر 
المكتمل كان منيرًا على سطح أملسٌ لمسبح. فتح النافذة. خلفنا 
سمعت أصوات الجنرالات المكتومة تتكلم عن مارتا هارنيكر. 
من بين أُصُْص الزهور كانت تنبعث رائحة رائعة منتشرة في كل 
الحديقة. غنى طائر» وفي الحال» من نفس الحديقة أو من حديقة 
مجاورة» طائر آخر من النوع نفسه رد عليه» وبعد ذلك سمعت 
رفرفة كأئها تخدش الليل» وبعد ذلك عاد الصمت العميق كاملا. 
نتمشّى» قال الجنرال. وكأنه ساحرء ما إن فتح الباب الزجاجي 
وسخلنا تللك التحزيقة المسعررة. خض آرت كل أضواتهاء 
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أضواء منثورة هنا وهناك بذوق رفيع. في تلك اللحظة تحدّئثت 
عن (أصل العائلة» والملكية الخاصّة والدولة) الذي كتبه إنجلز 
بمفرده» ومع كل شرح من جانبي كان الجنرال يحني رأسه موافقاء 
ومن حين إلى آخر كان يوجه أسئلة ذات صلة» وأحيانًا كان كلانا 
يصمت وننظر إلى القمر الشارد بمفرده في الفضاء اللانهائي. 
ربّما كان ذلك الخاطر هو ما أمذني بالجرأة لكي أسأله إن كان 
يعرف ليوباردي. قال لا. وسأل من يكون. توقفنا. كان باقي 
الجنرالات يتأمّلون الليل بالقرب من الباب الزجاجي. شاعر 
إيطالي من القرن التاسع عشرء قلت له. هذا القمرء قلت له؛ إن 
سمح لي سيّدي الجنرال لجرأتي؛ يجعلني أتذكر قصيدتين له. 
(اللانهائي) و(الغناء الليلي لراع تائه من آسيا). الجنرال بينوتشيه 
لم يبد أيّ اهتمام. ألقيت بينما أسير بجانبه أشعار (اللانهائي) 
التي كنتٌ أحفظها. شعر جميل؛ قال. في الدرس السادس» حضر 
الجميع مرّة أخرى: الجنرال لياه ترك عندي انطباعا بأنه تلميذ 
نابه» الأدميرال ميرينو» قبل أيّ اعتبار كان شخصًا لطيمًاء حديثه 
شائقٌ الجئرال مندوثاء كما هي عادته» ظلّ صاممًا وانشغل بكتابة 
الملاحظات. تحدثنا عن مارتا هارتيكر. التجتزال لياه قال إن 
السيّدة المذكورة على علاقة صداقة حميمة باثنين من الكوبيين. 
الأدميرال أكّد المعلومة. هل هذا ممكن؟ سأل الجنرال بينوتشيه. 
هل يمكن أن يكون هذا ممكنًا؟ هل نتحدّّث عن امرأة أم عن 
كلبة؟ هذه المعلومات صحيحة؟ صحيحة. قال الجنرال لياه. 
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وخطر على بالي قصيدةٌ حول امرأة ضائعة» قمت بصياغة أبياتها 
الأولى والفكرة الأساسية في تلك الليلة» بينما كنت أتحدّث عن 
(المبادئ الأساسية للماذية التاريخية)» وعدت لتوضيح بعض 
نقاط المانيفستو التي لم تكن قد فهمت بشكل كامل. في الدرس 
السابع تحدّئت عن لينين وتروتسكي وستالين والاتجاهات 
المختلفة والمتضاربة للماركسية في العالم. تحدّثت عن ماو 
عن تيتوء عن فيدل كاسترو. كلهم (برغم أن الجنرال مندوثا تغْيّب 
عن الدرس السابع) كانوا قد قرأوا أو يقرأون (المبادئ الأساسية 
للماذية التاريخية) وعندما قارب الدرس على الانتهاء عدنا 
للحديث عن مارتا هارنيكر. وأيضًا أتذكر أثنا تحدّثنا عن مواهمب 
ماو كرجل عسكري. قال الجترال بينوشيه إن الذي كان يمتلك 
مواهب كرجل عسكري لم يكن ماو وإنّما صيني آخرء ذكره 
باسمه وألقابه العصيّة على النطق» وبالطبع لم أعقب. قال الجنرال 
لياه إن من المتحمل أن تكون مارتا هارنيكر تعمل مع المخابرات 
الكوبية. هل هذه المعلومات صحيحة؟ صحيحة. في الدرس 
الثامن عدت للحديث عن لينين ودرسنا (ما العمل؟)» وبعد ذلك 
استعرضنا (الكتاب الأحمر) لماو (بينوشيه كان يراه كتابًا عاديا 
شديد البساطة)» وبعد ذلك عدنا للحديث عن (المبادئ الأساسية 
للمادية التاريخية)؛ لمارتا هارنيكر. خلال الدرس التاسع وججهت 
لهم أسئلة متعلقة بهذا الكتاب. الإجابات كانت مرضية بشكل 
عام. الدرس العاشر كان آخر درس. وحضره الجنرال بينوشيه 
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فقط. لم نتحدّث عن السياسة. وَإِنْما تحدثنا عن الدين. عندما 
كان يودّعني أعطاني هدية باسمه واسم باقي أعضاء المجلس. لا 
أعرف لماذا كنت أعتقد أنه سيكون وداعا حارًا. لم يكن. بشكل 
ما كان وداعًا باردّاء رسميّاء محكومًا بمقام رجل الدولة. سألته إن 
كانت الدروس مفيدة. بالطبع» قال الجنرال. سألته إن كنت على 
المستوى الذي كان ينتظر مني؟ فليرتاح بالك. أكد لي؛ عملك 
كان ميغارًا. رافقني الكولونيل بيريث لاروك حتى بيتي. عندما 
وصلت إلى بيتي» في الثانية صباحًاء بعد أن عبرت شوارع 
سانتياجو الخالية» الفراغات الهندسية لحظر التجوّلء لم أستطع 
النوم كما لم أعرف ماذا أفعل. أخذت أدور في الغرفة بينما 
عاصفة متصاعدة من الوجوه والأصوات كانت تضرب عقلي. 
عشرة دروسء كنت أقول لنفسي. في الحقيقة كانت تسعة فقط. 
تسعة دروسء تسع حصص. مراجع قليلة. هل قمت بعمل جيد؟ 
هل تعلموا شيئًا؟ هل علّمت شيئا؟ هل أدّيت دوري؟ هل فعلت 
ما يجب أن أفعل؟ هل الماركسية تيار إنساني؟ هل هي نظرية 
شيطانية؟ إن حكيت لأصدقائي الكتاب عمًا فعلت» هل سيوافقون 
عليه؟ هل سيعلن بعضهم عن رفضهم المطلق لما فعلت؟ هل 
سيتفهّم بعضهم ويسامحونني؟ هل يعرف أي إنسان. دائمّاء ما 
الصواب وما الخطأ؟ في إحدى لحظات حلم اليقظة رحت أبكي 
بحرارة» ممذدا على الفراش., ملقيا باللوم في تعاستي (الثقافية) 
على السيّدين بعر وهركء اللذين أدخلاني في هذا الموضوع. بعد 


128 
١1_طماع‏ !© :1ع ]آللا 1 


ذلك من دون أن أنتبه» سقطت نائمًا. في ذلك الأسبوع أكلت مع 
فارويل. لم أستطع تحمّل وخز ضميري أكثر من هذاء وقد يكون 
مناسبًا أكثر لو قلت الحركة» التأرجح. البندولي أحياناء والدائري 
أحيانا داخل وعيي. سديم فوسفوريٌ» لكنه فوسفور منطفىئ» 
كعتمة مستنقع تتوه فيها بصيرتي وقت الصلاة وتجرني معها. 
وهكذاء بينما كنا نتناول المقبلات قلت له كل شيء. حكيت له 
برغم التأكيد على الكتمان المطلق الذي أوصى به الكولونيل 
بيريث لاروكء مغامرتي الغريبة كمعلم لهؤلاء التلاميذ المهمّين 
والسريين. وفارويل» الذي كان يبدو حتى تلك اللحظة طافيا فى 
لآأميالاة وردوده الحادية المقطم» القن _تدقعه لها سه يشكل 
متزايدء انتبه فجأة وتوسّل إليّ أن أحكي له القصّة كاملة» من دون 
إغفال شيء. وهذا ما فعلت؛ حكيت له طريقة اتصالهم بي» البيت 
في ضاحية «لاس كونديس» حيث ألقيت الدروسء الاستجابة 
الجيّدة من تلاميذي, القادرين على الاستيعاب إلى أقصى حدّء 
اهتمامهم الذي لم يكن يتناقص برغم أنَّ بعض الجلسات كانت 
في ساعات متأخرة من الليل؛ الأجر الذي حصلت عليه مقابل 
عملي وتفاصيل أخرى صغيرة لا مجال لذكرها الآن وما عدت 
أتذكّرها حتى. وفي تلك اللحظة نظر لي فارويل مقطبًا حاجبيه؛ 
كأنّه فجأة لم يعد يعرفنيء أو أنّه يكتشف وجهًا آخر في وجهيء أو 
أنه يشعر بنوبة مريرة من الحسد لعلاقتي الفريدة بدوائر السلطة» 
وسألني؛ بصوتٍ لاحظتٌ أنه مكبوح, كأنّه لا يستطيع حبَّى الآن 
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إِلّا إطلاق نصف السؤال فقطء ما شكل الجنرال بينوشيه؟ وأنا 
هززت كتفيء, مثلما تفعل الشخصيات الروائية عادة وليس البشر 
الحقيقيين. وقال فارويل: لا بد أنَّ الرجل به شيء يجعله غير 
عادي» وهززت كتفي من جديد. وقال فارويل: فكّر قليلاء يا 
سباستيان. قالها بنبرة صوت كأنّه يريد أن يقول أو يعني: فكر 
قليلا أيها القسّ اللعين. وأنا هززت كتفي وتصئعت التفكير. 
وعينيّ فارويل المضمومتين كانتا تواصلان محاولة النفاذ عبر 
عينيٌ بشراسة مخرّف عجوز. وحيئئذٍ تذكرت أوّل مرّة تكلمت 
فيها مع الجنرال» على انفراد إلى حدٌ ماء قبل الدرس الثاني أو 
الثالث» قبله بدقائق» عندما كنت ممسكًا بفنجان الشاي فوق 
ركبتي» والجنرال» مرتديًا زيّه العسكريّ» مهيبًا وقوياء اقترب مني 
وسألني إن كنت أعرف ماذا كان يقرأ أليندي. ووضعت فنجان 
الشاي على الصينية ونهضت. وقال الجنرال اجلس يا أبتِ. 
وربّما لم يقل شيئًا وأشار بيده فقط لكي أجلس. وبعد ذلك قال 
7 2 7 
شيئًا متعلّقًا بالدرس التالي» شيئًا متعلّقَا بممرّ عالي الجدران. 
متعلقا بحشد من الطلاب. وابتسمت بأريحية وأحنيت رأسي 
موافقًا. وحيتئلٍ سألني الجنرال؛ إن كنت أعرف ماذا يقرأ أليندي» 
إن كنت أعتقد أن أليندي كان مثقمًا. وأنا لم أعرف. بسبب 
المفاجأة» كيف أردء قلت هذا لفارويل. والجنرال قال لي: كل 
الناس تقدّمه الآن كشهيدٍ ومثقفي؛ لأنْ الشهداء فقط لم يعودوا 
يثيرون الاهتمام كثيراء أليس كذلك؟ وأحنيت رأسي واتسية 
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بأريحية. لكنّه لم يكن مثقفًاء إلا في حالة وجود مثقفين لا يقرأون 
ولاايدرسونء قال الجنرالء ما رأيك أنت؟ هززت كتفي مثل طائر 
جريح. لا يوجدء قال الجنرال. المثقف يجب أن يقرأ ويدرس 
وإلا لا يكون مثقفاء هذا يعرفه حنَّى أكثر الناس بلاهة. وماذا إذن 
كان أليندي يقرأ باعتقادك؟ حرّكت رأسى قليلا وابتسمت. 
مجلات. كان يقرأ مجلاتٍ فقط. لمات كتب. مقالات 
يجمعها معاونوه. أعرف هذا من مصدر موثوق به» صدقني. 
اتيك فى هذا الأمر داتقاء'همسيت. [ذ سكوك لها مايتدوها: 
وماذا كان يقرأ فراي؟ لا أعرف يا سيّدي الجنرال» غمغمت بثقة 
أكثر. لا شيء. لم يكن يقرأ شيئًا. لم يقرأ الإنجيل حتّى. هذاء 
بالنسبة لك؛ كقسٌ» كيف يبدو لك هذا؟ ليس لي رأيّ محدّدٌ حول 
هذا الأمريا سيّدي الجنرال» غمغمت. أنا أعتقد أن أحد مؤسّسي 
حزب (الديمقراطية المسيحية) كان يمكنه على الأقل أن يقوم 
بقراءة الإنجيل» أليس كذلك؟ قال الجنرال. ريّماء غمغمت. 
ا ل لو الي 
أوضحهاء لا أس: ستتتج شيئًاء على الأقل ليس حنّى الآن» أليس 
كذلك؟ هو ذاك؛ قلت. وأليساندري؟ هل فكرت ذات مرّة في 
الكتب التي كان يقرأها أليساندري؟ لا يا سيّدي الجنرال» 
همهمت مبتسمًا. لقدكانيق رأروايات عاطفية. الرئيسأليساندرييقراً 
روايات عاطفية» قدرنا أن نشهد هذاء ١ا‏ رأيك؟ غير ممكن. يا 
سيّدي الجنرال. بالطبع ما دام الأمر يتعلق بأليساندري فهذا يبدوء 
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فلنقل» طبيعيّاء لا» منطقيًا. منطقي إلى حدّ كبير أن تميل قراءاته 
إلى هذا. هل تفهمني؟ لا أفهم يا سيّدي الجنرال» قلت وعلى 
وجهى تعبير المعاناة. حسئاء المسكين أليسنادري» قال الجنرال 
ينوشيه ونظر إل مليًا. آنه بالطيع: قلت أناء هل شهتمي الآن؟ 
أفهمك يا سيّدي الجنرال» قلت. هل تتذكّر مقالًا لأليساندري؟ 
شيئًا كتبه هو بمفرده وليس أحد الكتّاب من الباطن؟ لا أعتقد يا 
سيّدي الجنرال» غمغمت. بالطبع لاء لأنّه لم يكتب أيّ شيء 
مطلقًا. ويمكن قول الشيء نفسه عن فراي وعن أليندي . لم 
يكونوا يقرأون ولا يكتبون. كانوا يدّعون أنهم مثقفون, لكن لا 
أحد من الثلاثة كان يقرأ أو يكتب. لم يكونوا رجالا للكتب, على 
الأكثر كانوا رجالا للصحافة. بالطبع يا سيدي الجنرالء لو رأينا 
الأمر من هذه الزاوية» قلت مبتسما بأريحية. وفى تلك اللحظة 
ا ب ا 0 
لفارويل. لم يكن لديّ أدنى فكرة. ثلاثة أو أربعة» قال فارويل 
بثقة. على أي حال أنا لم أكن أعرف هذا. وكان عليّ أن أعترف 
بهذا. ثلاثة» قال الجنرال. في الواقع لقد نشرت دائما في دور نشر 
غير معروفة» أو في دور نشر متخصّصة. لكنء اشرب شايك يا 
أبتِء سوف يبرد. أيّ خبر مدهش.ء أيّ خبر جيد» قلت. حسناء 
إنْها كتب عسكرية؛ في التاريخ العسكريء الجغرافيا السياسية» 
أمور لاتهمٌ سوى المتخصصين في هذه الموضوعات. هذا رائع؛ 
ثلاثة كتب» قلت بصوت مبحوح. ونشرتٌ مقالات لا حصر لهاء 
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حتَّى في مجلات أمريكية» مترجمة للإنجليزية» بالطبع. كم 
يشرّفني أن أقرأ أحد كتبك يا سيّدي الجنرال» غمغمت. اذهب 
إلى المكتبة الوطنية» كلّها موجودة هناك. أنوي الذهاب صباح 
الغد من دون تأخيره قلت. بدا أن الجنرال لم يسمعني. لم 
يساعدني أحدء كتبتهم بمفرديء ثلاثة كتب» أحدهم سميك إلى 
حدٌ كبير» كتبتهم من دون مساعدة من أحدء منكبًا حتّى ساعات 
ع 2 
متأخرة. وبعد ذلك قال: مقاللات لا حصر لهاء من كل نوع. دائمّاء 
هذا حقيقي» محصورة في العلوم العسكرية. لبرهة ظللنا صامتين» 
برغم أنني كنت أحني رأسي طوال الوقت كأئني أدعوه إلى 
مواصلة الكلام. لماذا تعتقد أنني حكيت لك هذا؟ قال فجأة. 
هززت كتفي وابتسمت بأريحية. لكي أزيل أي لبسء أكد. لكي 
تعرف أنني أحب القراءة: أنا أقرأ كتبًا في التاريخ» أقرأ كتبّا عن 
النظريات السياسية» وحتّى أقرأ روايات. آخرها كانت «الحمامة 
البيضاء» ل(لافوركادي)»: رواية روحخها شبابية للغاية» لكنني 
قرأتها لأنْني لا أحتقر متابعة الجديد. وأعجبتني. هل قرأتها؟ نعم 
ياسيّدي الجنرال» قلت. وما رأيك فيها. ممتازة يا سيّدي الجنرال» 
وقد نشرت مقالا عنها وأثنيت عليها كثيرّا أجبت. حسئًاء ليس 
لهذه الدرجة؛ قال بينوشيه. بالطبع؛ قلت. عدنا للصمت. فجأة 
وضع الجنرال يده على ركبتي» قلت لفارويل. شعرت برعشة. 
عاصفة من الأيدي خلال لحظة» حجبت إدراكي. لماذا تعتقد 
أنْني أريد أن أتعلّم :المبادئ الأساسية للماركسية؟ سأل. لكي 


1 
33 1_طماع !© :1ع ]آللا 1 


تخدم الوطن بشكل أفضل يا سيّدي الجنرال. بالضبط؛ لكي أفهم 
أعداء تشيلي؛ لكي أعرف كيف يفكرونء لكي أتخيّل إلى أيّ 
مدى يمكنهم أن يصلوا. أنا أعرف إلى أي مدى يمكنني أن أصل؛ 
أؤكّد لك. لكني أيضًا أريد أن أعرف إلى أيّ مدى يمكنهم هم أن 
يصلوا . بالإضافة إلى هذا أنا لا أخاف من التعلّم. يجب أن يكون 
الإنسان مستعدًا لتعلّم شيء جديد كل يوم. أنا أقرأ وأكتب 
بانتظام؟ لا يمكن أن نقول هذا عن أليندي أو فراي أو أليساندري» 
أليس كذلك؟ أحنيت رأسي موافقا ثلاث مرّات. بهذا أريد أن 
أقول, يا أبتِء إِنْك لا تضيّع وقتك معي, وأثْني لن أضيّع وقتي 
معك. أهذا صحيح؟ صحيح جذا يا سيّدي الجنرال» قلت 
وعندما انتهيت من حكي هذه القصّة كانت عينا فارويل شبه 
مغمضتين مثل شرك خائب لدبٌء دمّره المطر والزمن والبرد 
الجليدي؛ لكنه كان لا يزال ينظر إليّ. وشعرت أن أكبر النقاد 
للأدب التشيلي في القرن العشرين قد مات. فارويل» همست. 
هل ما فعلته صواب أم خطأ؟ ولأنّني لم أتلقّ إجابة» سألته السؤال 
نفسه من جديد: هل فعلت الصواب أم أخطأت؟ ورد علي 
فارويل بسؤال آخر: هل كان عملا ضروريًا أم غير ضروري؟ 
ضروري» ضروري» ضروريء قلت. ويبدو أنْ هذا كان كافيًا لى 
وفي ذلك الوقت, لي أيضًا.. وبعد ذلك واصلنا الطعام وواصلنا 
الكلام. وفي إحدى لحظات حوارنا قلت له: ولا كلمة واحدة 
لأحد مما حكيت لك. هذا بديهيء قال فارويل. تكلم بنفس نبرة 
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الكولونيل بيريث لاروك. نبرة مختلفة عن النبرة التي استخدمها 
قبل أيَام السيّدان بعر وهركء اللذان لم يكونا على أيّ حال 
شخصين لبقين. لكن في الأسبوع التالي كانت القصّة قد بدأت 
تسري في سانتياجو مثل النار في الهشيم. القس ايباكاتشي أعطى 
المجلس دروسًا في الماركسية. فقدت النطق عندما عرفت. 
رأيت فارويل» أريد أن أقول» تخيّلته بوضوح كأثني أتجشس 
عليه» جالسًا على مقعده المفضل أو على مقعده في النادي أو في 
صالون إحدى العجائز اللائي كان يحرص على صداقتهنٌ منذ 
دهورء مثرثرٌاء شبه خرف, أمام جمهور مكون من جنرالات 
متقاعدين يعملون الآن في التجارة» شواذ يرتدون ملابس على 
الموضة الإنجليزية» سيّدات من عائلات مشهورة على وششك أن 
يمتن» تخيّلته يحكي مغامرتي كمدرّسِ خصوصي للمجلس. 
وهؤلاء الشواذ وتلك العجائز المحتضرات» وحتى الجنرالات 
المتقاعدين المتحوّلين إلى مستشارين لشركات لن ينتظروا كثيرًا 
لكي يحكوا لآخرين؛ وهؤلاء لآخرين» ولآخرين ولآخرين. 
بالطبع» نفى فارويل أن يكون مصدر التسريبات أو عود الثقاب 
الذي أشعل الشائعات, ولم أر في نفسي قوّة ولارغبة في تحميله 
المسئولية. وهكذا جلست أمام التليفون وانتظرت مكالمات 
الأصدقاءء أو الأصدقاء السابقين» مكالمة هرك وبعر وبيريث 
لاروك يلومونني على إفشائي للسرء ومكالمة مجهولة من 
غاضبين» مكالمات من السلطات الكهنوتية مهتمة بمعرفة مقدار 
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الحقيقة ومقدار الكذب في الشائعة التي تسري. أو على الأقل؛ 
الأوساط الثقافية في سانتياجو. لكن لم يتصل بي أحد. في البداية 
عزوت هذا الصمت إلى موقف رافض بشكل عام موجّه نحو 
شخصي. بعد ذلك» بدهشة, أدركت أنه لم يكن أحد مهتمًا على 
الإطلاق. الوجوه المصمتة التي كانت تسكن الوطن كانت تتجه؛ 
من دون أن تشعرء إلى أفق رمادي ومجهولء بالكاد كانت تلمع به 
أشعة قليلة» بعض البرق» بعض أعمدة الدخان. ماذا كان يوجد 
هناك؟ لم نكن نعرف. لا يوجد أي سورديللو. نعم, لا يوجد أيّ 
«جيدو»(!) منقذ. لا توجد أشجار خضراءء ولا جياد تجري. لا 
يوجد أيّ نقاشء أيّ بحث. ربّما كنا في الطريق نحو أرواحنا 
المعدّبة أو أرواح أسلافنا المعذبة» الر 58 الأبدية الممتدة أمام 
أعيننا القذرة أو الباكية» الميتة أو الغاضبة. نلناها عن جدارة 
خاصة أو بمساعدة خارجية. وهكذا يبدو طبيعيا ألا يهتم أحد 
بدروسي للتعريف بالماركسية. كلهم, إن آجلا أو عاجلاء سوف 
يتقاسمون السلطة. يمين» وسطء يسارء كلهم من عائلة واحدة. 
ربما بعض المشاكل والاختلافات الفكرية» لكن لا يوجد فرق 
في الأداء. اليوم يحكم رجل يساري ونعيش بنفس الطريقة. 
الشيوعيون (الذين يعيشون وكأنْ السورلم يسقط)» الديمقراطيون 
المسيحيون. الاشتراكيون» اليمين» العسكريون. أو بالعكس. 


فق إشارة للجنرال الأرجنتيني اتوماس جيدو)» الذي قام بقيادة جيش مكوؤن من 
الأرجنتينيّين والتشيليّين لمساعدة تشيلي على الاستقلال عن إسبانيا 
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يمكنني أن أذكرهم بالعكس. ترتيب العناصر لا يغيّر النتيجة. لا 
ع ع ال ئة أفعال جنونية فقط. 
بوادر مرض ذهاني طالت بشكل مبالغ فيه فقط. استطعت 
الخروج إلى الشارع من جديد» استطعت مكالمة معارفي ولم 
يقل لي أحده منهم شيئا. على العكس» في سنوات الحديد والنار 
تلك أثنى الكثيرون على إصراري على نشر المقالات وعروض 
الكتب. أثنى الكثيرون على أشعاري. اقترب مني أكثر من شخص 
ليطلبوا معروفا. وكنت سخيًا في التوصيّات» أفضال يطلبها 
التشيليون: توصبات تأعمال لا آمب لها. لكن أصحاب الشأن 
كانوا يشكرونني كأنني ضمنت لهم الخلاص الأبدي. على أيّ 
سروم امود ا 10 
يكن أحد يعرف أين كان يتسكعء أ ين اختفى)» كلنا كنا تشيليين» 
كلنا كنا أناسًا عاديين» كتومين» منطقيّين» معتدلين» حذرين» 
حكماء؛ كنا جميعًا نعرف أنه يجب فعل شيء»؛ توجد أمور 
ضرورية» فترة من التضحياتء وفترة أخرى من الاستقرار المثمر. 
أحياناء في الليل» والأنوار مطفأة» كنت أجلس على مقعد وأسأل 
نفسي ما هو الفرق بين الفاشي والثائر المسلّح. الفرق بين كلمتين 
فقط. كلمتين لا غير. أحيانًا أتساءل عن مغزى كلمة واحدة. لكن 
في الغالب أقارن بين الكلمتين. هكذا خرجت إلى الشارع 
واستنشقت هواء ساجاجر ياتا عايض ادي إن لم أكن في 
أفضل العوالم» فأنا في عالم ممكن» عالم حقيقي» ونشرت 
ديوان شعر» كانت قصائده غريبة حنَّى لي» أريد أن أقول؛ غريبة 
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على قلمي» غريبة على أن تكون قصائديء لكنني نشرته كإسهام 
فى الحرّية» حريتى وحزية القراء» وبعد ذلك عدت لدروسى 
ومحاضراتي؛ ونشرت كتابًا آخر في إسبانياء في بامبلوناء وخانت 
ساعة التجوّال في مطارات العالم, بين أوروبيّين أنيقين وأمريكيين 
مهيبين (بالإضافة إلى هذا يبدون مُرمّقين)» بين أكثر الرجال أناقة 
من إيطاليا وألمانيا وفرنسا وإنجلتراء كان النظر إلى هؤلاء السادة 
متعة للعين» وأنا أمرْ بجانبهم, بردائي المتطاير من تيارات الهواء 
المكيّف أو الأبواب الأوتوماتيكية التي تفتح فجأة» من دون 
سبب منطقيء كأنّها تستشعر وجود الربّء وكلهم كانوا يقولون 
عندما يرون ردائي المتواضع متطايراً في الهواء: ها هو الأب 
سباستيان» الأب أوروتياء الذي لا يكل» التشيلي المتألق» وبعد 
ذلك عدت إلى تشيلىء؛ لآثتى دائمًا أعود. ايدان أكون ذلك 
التشيلي المتألق وواصلت تعر تخولتاتي الى الجريدةة ومقالاتي 
النقدية التى كانوا يطلبونها بتلهّف. التى كان القارئ الشارد ينبش 
سطحها قليلًاء وهذا موقف مكترث بالثقافة» مقالاتي النقدية التي 
كانوا يطلبونها بلهفة» بل ويتوسّلون أيضًا. قراءتي للإغريق» 
واللاتينيين» قراءتي للبروفنسيين2)7 ودولشي ستيل نوفوة, 
(1) الأدب البروفنسي هو الأعمال المكتوبة بهذه اللغة في جنوب فرنسا وبدأت بكتابة الشعر 

في القرن الحادي عشر والثاني عشر. كان هذا الأدب هو الحافز لظهور أعمال أدبية 

مكتوبة باللغات المحلّية (التي كانت تعتبر لهجات أو لغات عامية) في القرون الوسطي. 
(2) 0لا0ه آناه 12016 تعبير تمٌّ صكّه في القرن التاسع عشرء للإشارة إلى مجموعة من 


الشعراء الإيطاليين الذين ظهروا في النصف الثاني من القرن الثالث عشرء كان من 
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وقراءتي للكلاسيكيين الإسبان والفرنسيين والإنجليز» المزيد 
من الثقافة» المزيد من الثقافة» قراءتي لوايتمان وباوند واليوت» 
قراءتي لنيرودا وبروخيس وباييخو قراءتي لفيكتور هوجوء يا 
إلهي» وقراءتي لتولستوي. وكنت أصرخ متباهيًا في الصحراء 
بمفردي» وحشرجتي» وفي بعض الأحيان عوائي كان لا يسمعهما 
برق القاورين على حدق سطع ككاباتي باصي السبيابة )بخن 
فقطء الذين لم يكونوا كثيرين» لكن كانوا كافيين لي» وكانت 
الحياة تستمر وتستمر» مثل عقد من الأرزء على كل حبّة يوجد 
منظر طبيعي مرسوم» حبات دقيقة ومناظر ميك روسكوبية» وكنت 
أعرف أنْ الجميع يضع العقد حول عنقه لكن لم يكن بينهم من 
لديه الصبر اللازم ولا القوة النفسية لخلعه وتقريبه من عينيه وفك 
شفرة كل منظرء حبّة بعد الأخرى. من ناحية لأن المناظر المصغرة 
تنطلّب نظرًا كنظر الوشقء كنظر الصقرء ومن ناحية لأنْ الحبيبات 
تكشف في الغالب عن مفاجآت غير سارة مثل توابيت» مدافن 
على متن طيور محلّقة؛ مدن خاوية» الهاوية والدوارء ضآلة 
الإنسان وإرادته الضعيفة» أناس تشاهد التلفزيون» ناس تحضر 
مباريات كرة قدمء الملل مثل حاملة طائرات ضخمة تطوف 
المجال التشيلي. وتلك هي الحقيقة. كنا نشعر بالملل. كنا نقرأ 
ونشعر بالملل. نحن المثقفين. لأنّه لا يمكن القراءة طوال الليل 
وطوال النهار. لا يمكن الكتابة طيلة النهار وطيلة الليل. لم نكن» 
ولسنا عمالقة فاقدي البصر وفي تلك السنوات» كما الآنء كان 
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الكتاب والفئانون التشيليون بحاجة إلى الاجتماع والحوارء إن 
أمكن في مكان لطيف ومع أفردا أذكياء. إلى جانب الحقيقة التي 
لا يمكن إنكارها برحيل أصدقاء كثيرين عن البلاد لأسباب 
ا ع ب . أين 
يمكن أن ب يجتمع المثقفون والفئانون إن كانت كل الأماكن تغلق تغلق 
في العاشرة مساع والليل كما يعرف كل الناس هو الوقفت 
المناسب للاجتماع والبوح والحوار ب بين أفراد متشابهين . الفئانون 
والكتاب. أي زمن. أتخيّل أنْني أرى وجه الشابٌ الهرم. لا أراه 
لكنني أتخيّل أنْني أراه. يقلّص أنفه» ويتشمّم م الأفق» يرتعش من 
رأسه حتى أخمص قدميه. لا أراه. لكثني أتخيّل أنْني أراه مقرفصًا 
أو زاحقًا على أربع في مكان عالل بينما : تمر السحب السوداء 
ا ا ا 
قيقة أصبح باحةً كنيسة» باحة سوداءً مثل السحب. مشحون 
د الكهربائية مثل السحبء ويلمع من الرطوبة أو الدمء 
والشابٌ الهرم يرتعش ويرتعش ويقلص أنفه وبعد ذلك يقفز فوق 
الحكاية. لكن الحكاية؛ الحكاية الحقيقية» لا يعرفها سواي. هي 
بسيطة وقاسية وحقيقية ويجب أن تُثير ضحكناء يجب أن تقتلنا 
من الضحك. لكننا نعرف البكاء فقطء الشيء الوحيد الذي نفعله 
باقتناع هو البكاء. يوجد حظر تجوّل. المطاعم والبارات كانت 
تغلق مبكرًا. الناس كانت تعود لبيوتها في ساعة مناسبة. لم يكن 
هناك أماكن كثيرة يمكن أن يجتمع فيها الكتاب والفثانون ليشربوا 
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ويتكلموا إلى ما شاءوا. هذه هى الحقيقة. وهذا ما حدث. كانت 
هناك سيّدة.. اسمها ماريا كاناليس 0©. كانت كاتبة» كانت فتاة 
جميلة» كانت شابة. أعتقد أنّها كانت تمتلك شيئًا من الموهبة. 
ولايزال لدي الرأي نفسه. موهبة. كيف أشرح هذا؟ منغلقة على 
نفسهاء محفوظة في غمدهاء منطوية. بعضهم غير رأيه وشدّوا 
ستارًا كثيفًا ونسوا. الشاب الهرم يقفز عاريًا على الفريسة. لكنني 
أعرف حكاية ماريا كاناليس وأعرف كل ما حدث. كانت كاتبة. 
ربما تكتب حنَّى الآن. نحن الكتّاب والنقاد لم يكن لدينا أماكن 
كثيرة لنذهب إليها. ماريا كاناليس كانت تمتلك بيئًا فى الضواحى. 
باك حاط وودرقة نلية ليون بيت فضا ونا عرب 
فيه مدفأة وويسكي من النوع الجيّد كونياك من النوع الجيّد بيت 
مفتوح للأصدقاء مرّة أو مرّتين كل أسبوع؛ وفي مناسبات قليلة 
ثلاث مرّات في الأسبوع. لا أعرف كيف تعرّفنا إليها. أظن أنها 
قد جاءت ذات يوم إلى صالة تحرير إحدى الصحف,. صالة 
تحرير إحدى المجلاتء إلى مقرٌ جمعية الكتّاب التشيليين. من 
الممكن أن تكون قد حضرت ورشة أدبية. الواقع أنّنا بعد وقت 
قليل كنا جميعًا نعرفها وكانت تعرفنا كلنا. معاملتها كانت لطيفة. 

(1932): كاتبة تشيلية وعميلة للمخابرات التشيلية. تم اتهامها والحكم عليها 

بالسجن لضلوعها في تدبير عمليات اغتيال لمعارضين تشيليين في الخارج 


بالاشتراك مع زوجها الأمريكي «مايكل تاونلي»؛ عميل المخابرات الأمريكية الذي 
كان يعمل بالتنسيق مع المخابرات التشيلية. 
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لقد قلت من قبل إِنَّها كانت فتاة جميلة. كان شعرها كستنائيًا 
وعيناها كبيرتين. وكانت تق رأ كل ما يوصيها المرء بقراءته أو هذا 
ما تدّعي. كانت تذهب إلى المعارض. ربّما عرفناها في أحد 
المعارض. ربّما بعد الخروج من أحد المعارض قامت بدعوة 
مجموعة لمواصلة الاجتماع في بيتها. كانت فتاة جميلة» لقد 
قلت هذا من قبل. كانت تحب الفنّ. كانت تحب الحوار مع 
الرسَامينء مع أشخاص يقولون بعروض فنية أو يصنعون أفلامّاء 
ريّما لأنّ ثقافتها العامّة كانت أقلّ من ثقافة الكُتّاب بشكل واضح. 
أو هذا ما كانت تعتقد. ثم بدأت تتعامل مع الكتاب وأدركت أنهم 
لا يملكون ثقافة واسعة أيضًا. لا بد أنها شعرت بارتياح كبير. 
ارتياح على الطريقة التشيلية. قليلون فقط هم المثقفون حقيقة في 
هذا البلد التعس. الباقي لا يعرفون شيئًا. لكنّ الناس لطفاء؛ ولا 
يمكن إلا أن تحبّهم. ماريا كاناليس كانت لطيفة ولا يمكن إِلّا أن 
تحبّها: أي أنَّها كانت سخيّة لا يبدو أنْ هناك ما يشغلها أكثر من 
رلحةاضيوفهاه وكانث عذال كل بعينها انعطق هذا. والقينة 
أنَّ الحضور كانوا يشعرون بالراحة في سهرات أو نقاشات أو 
أمسيات أو اجتماعات الكاتبة الناشئة. كان لديها ولدان. لم أقل 
هذا من قبل. إن لم تخثي الذاكرة» كان لديها ولدان, الأكبر عمره 
عامان أو ثلاثة» والأصغر ثمانية أشهر تقريبّاء وكانت متزوجة من 
أمريكي اسمه جيمس تومبسونء وكان ممثلا أو رئيسًا لشركة من 
بلاده افتتحت منذ وقت قليل فرعا في تشيلي وآخر في الأرجنتين» 


142 
١1_طماع‏ !© :1ع ]آللا 1 


وكانت ماريا تناديه جيمي. بالطبع كنا جميعًا نعرف جيمي. أنا 
أيضًا. كان الأمريكي التقليدي طويل القامة» شعره كستنائي» 
بشرته أكثر بياضًا من زوجته؛ قليل الكلام؛ لكن مهذبًا. أحيانًا كان 
يشارك في السهرات الفنية لماريا كاناليس» وفي تلك الحالة كان 
يقتصر على الاستماع بصبر لا نهائي لأقل الضيوف بريقا في 
السهرة. في الساعة التي يصل فيها الضيوف إلى البيت في قافلة 
كبيرة من سيّارات من كلّ الأنواع» يكون الطفلان نائمين في 
غرفتهما في الطابق الثاني. كان البيت يتألف من ثلاثة طوابق» 
وأحيانًا كانت الخادمة أو المربية تهبط بهما بين ذراعيهاء مرتديين 
البيجامات» لكي يحبّوا الضيوف الذين وصلوامنذ قليل ويتحمّلوا 
مداعباتهم» وكان هؤلاء يمدحون جمال الطفلين أو أدبهما الجمّ 
أو السشَّبّهِ الكبير مع الأب أو الأم» برغم أنه في الواقع فإِنْ الأكبر» 
الذي كان اسمه مثل أسميء سباستيان لم يكن يشبه أيّا من أبويه. 
على عكس الصغيره الذي كانت كنيته جيمي» وكان صورة حية 
من جيمي الأب» مع بعض الملامح الإسبانية الموروثة من ماريا 
كاناليس» بعد ذلك كان الطفلان يذهبان وتذهب الخادمة أيضًاء 
فقد كانت تغلق على نفسها باب الغرفة المجاورة لغرفة الصغيرين؛ 
وفي الأسفلء في صالون ماريا كاناليس الفسيح, يبدأ الحفل» 
كانت المضيفة تقدم الويسكي لكل الحضورء» شخص يضع 
أسطوانة لديبوسي, أسطوانة من فيبرن» سجّلتها أوركسترا برلين» 
وبعد وقت قليل يخطر على بال شخص أن يلقي قصيدة» وآخر 
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يخطر له أن يعدّد بصوت عالٍ مزايا هذه الرواية أو تلك. كان 
النقاش يدور حول الرسم والرقص الحديثء كانت تتشكل 
حلقات صغيرة» كان يتم نقد العمل الأخير لفلان» وإفراط المديح 
للعرض الأخير لعلان. بعضهم يتثاءب. أحيانًا كان يقترب مني 
شاعر شابٌء معادٍ للنظام ويبدأ في الحديث عن أعمال باوند. 
وفي النهاية يحدّثني عن أعماله شخصيًا (كنت أهتمٌ دائمًا بعمل 
الشبّان» أيّا كانت اتجاهاتهم السياسية)؛ كانت المضيفة تظهر 
فجأة بصينية مليئة بالفطائر» أحدهم يأخذ بالبكاء» آخرون يغنون» 
فى السادسة صباحًاء أو فى السابعة» عندما يكون حظر التجوّل قد 
اتوي :نعود كلنا فى ,صنل واج متعابل إلى سكا رائناء يعيب 
متعانقون» بعضهم نصف نائمين» الأغلبية سعداءء» ثم تهدر ستة 
محركات أو سبعة في الصباح وتصمت عصافير الحديقة عن 
الغناء خلال ثوانٍ» والمضيفة تشير بيدها مودّعة من مدخل البيت» 
وتبدأ السيّارات بمغادرة الحديقة» إذ قام أحدنا سلفا بفتح البوابة 
الحديدية» ولا تزال ماريا كاناليس واقفة أمام المدخل حتى تعبر 
السيّارة الأخيرة حدود بيتها» حدود قلعتها المضيافة» وتنطلق 
السيّارات في تلك الطرق الخالية لضواحي سانتياجو؛ طرق لا 
نهائية» تنهض على جوانبها بيوت معزولة» فيلات مهجورة أو لا 
يعتني بها أصحابهاء وأراضٍ مقسّمة لم يتم البناء عليها بعد 
تتضاعف في هذا الأفق اللانهائي» بينما تلمح الشمس من عند 
سلسلة الجبال؛ ومن المدينة يصلنا صدّى صاخب ليوم جديد. 
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وبعد أسبوع كنا نذهب مرّة أخرى . هذه طريقة للوصف. لم أكن 
ا ل ا 
لآنينكر الجميع. الآن لديهم القدرة على أن يقولوا إن من كان 
يذهب كل أسبوع هو أنا. كنت أنا مَن يذهب أكثر من مرّة في 
الأسبوع. لكن حنّى الشابٌ الهرم يعرف أن هذا افتراء. وهكذا 
يكون هذا الأمر غير قابل للنقاش. كنت أذهب قليلا. وفى أسوأ 
الأحوال لم أكن أذهب كثيرًا. لكن عندما أذهب كنت أحتفظ 
بعينيّ مفتوحتين» ولم يكن الويسكي يغشى إدراكي. كنت أهتم 
بكل شيء: كنت أهنم على سبيل المثال بسباستيان الطفل» سمي 
الصغير ووجهه الرفيع. ا 
ذراعيها وسألته عما به. الخادمة» مابو تشي10) فحَةء نظرت إليّ 
بشبات وأتت ببادرة على أنها ستأخذ الطفل. تجدّبتها. ماذا بك يا 
سباستيان؟ قلت له بحنان لم أكن أعرفه حتَّى تلك اللحظة. نظر 
يا للوجه البارد. فجأة شعرت بالعينين تمتلثئان بالدموع. حينئذٍ 
انتزعته الخادمة بطريقة فظة. أردت أن أقول لها إِنْنى قس. شىء 
منه نحن التشيليين. عندما كانت تصعد السلالم» نظر لي الطفل 
من فوق كتف الخادمة التي كانت تحمله بين ذراعيها» وشعرت 


(1) السكان الأصليّون في'تشيلي والأرجنتين. 
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أن حاتي العينين الكبيرئين تريان ما له تحتان أن ترياء مازيا 
كاناليس كانت فخورة به للغاية وكانت تثني على ذكائه. أما 
الصغير فكانت تثني على جرأته وجسارته. لم أكن أسمعها تقريبًا: 
كل الأمهات يقلن الترّهات نفسها. في الحقيقة كنت أتحدّث مع 
الفنانين الواعدين الذين يَعِدون ويعملون على خلق المسرح 
التشيلي الجديد من عدم (أو من قراءات سرّية قليلة). المسرح 
التشيلي الجديد» مصطلح مستقى من الإنجليزية وغير ملائم 
لوصف الفراغ الذي تركه المهاجرونء» وكان هؤلاء الفنانون 
يفكرون في احتلاله وشغله بأعمالهم التي ما زالت في طور 
التكوين. كنت أتحدّث معهم ومع الأصدقاء القدامى المعروفين 
الذين كانوا مثلي» غير منتظمين في زياراتهم لهذا البيت في 
ضواحي سانتياجو لكي يتكلموا عن الشعر الإنجليزي 
الميتافيزيقي أو للتعليق على آخر الأفلام التي شاهدوها في 
نيويورك. لم أتحدث مع ماريا كاناليس أكثر من مرتين تقريباء 
ودائما حوارات عابرة» وذات مرّة قرأت إحدى قصصهاء قصّةّ 
سوف تفوز بعد ذلك بالجائزة الأولى في مسابقة نظمتها مجلة 
أدبية ذات صبغة يسارية. أتذكر تلك المسابقة. لم أكن عضوًا في 
لجنة التحكيم. كما لم يطلبوا مني الانضمام. لو كانوا طلبوا مني 
لانضممت للجنة التحكيم. الأدب هو الأدب. لكن الواقع أنّني 
لم أكن محكمًا. وإن كنت عضوًا باللجنة ربّما لم أكن لأعطي 
الجائزة الأولى ماريا كاناليس. القصّة لم تكن سيئة» لكنها كانت 
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أبعد ما يكون عن اعتبارها قصّة جيّدة. كانت متواضعة؛ ميديوكر 
تنم عن مجهود كبير. مثل مؤلفتها. عرضتها على فارويل» الذي 
كان لا يزال على قيد الحياة في ذلك الوقتء لكنه لم يذهب إلى 
أيْ أمسية أدبية في بيت ماريا كاناليس» في الغالب لأنه لم يعد 
يخرج تقريبًا من بيته ولم يكن يتحدثء أو فقط يتحدّث مع 
صديقاته العجائز. وقال لي بعد أن قرأ أسطرا قليلة نه نص مفزع» 
لا يستحقٌ أن يفوز بجائزة حتّى في بوليفياء وبعد ذلك تأسّف 
بمرارة على حال الأدب التشيلي» حيث اختفت شخصيّات بقامة 
رفائيل مالوديناء خوان دي أرماثاء أو جييرمو لاباركا هوبيرستون. 
كان فارويل جالسا على مقعده وأنا جالس في مواجهته. على 
مقعد الأصدقاء المقربّين. أتذكّر أنّني أغلقت عيني وأحنيت 
رأسي. من يتذكر اليوم خوان دي أرماثا؟ كنت أفكر بينما يحل 
المساء مع فحيح أفعى. فارويل وعجوز قوية الذاكرة فقط 
مدرّس أدب تائه في الجنوب. حفيد مجنون» متشبّث بماض 
مثالي لا وجود له. لا نمتلك شيئًاء غمغمت. ماذا تقول» قال 
فارويل. لا شيء» قلت. هل أنت بخير؟ قال فارويل. أنا في خير 
حالء قلت. وبعد ذلك قلت أو فكرت: حوارين. وهذا ما قلت أو 
فكّرت في بيت فارويل» الذي كان يتهاوى معه أو في صومعتي 
في الدير. لأنني لم أتحاور إِلَا مرتين مع ماريا كاناليس. في 
أمسياتهاء كنت أجلس عادة في أحد الأركان. بالقرب من السلم» 
بجانب نافذة كبيرة ومائدة يوجد عليها دائما آنية فخارية فيها 
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زهور نضرة. ولم أكن أتحرّك من هذا الركن» في ذلك الركن كنت 
أتحدّث مع الشاعر المتلقف. مع الروائية النسوية» مع الرسّام 
الطليعيء بعين ثابتة على السلم, منتظرًا الهبوط المعتاد للمابوتشي 
وسباستيان الطفل. أحيانًا كانت ماريا كاناليس تنضمٌ إلى حلقتي. 
لطيفة دائمًا. ودائماً على أهبة الاستعداد لتلبية أي رغبة من 
رغباتي. لكنني أعتقد أنْها لم تكن تفهم كلماتي» خطابي. كانت 
تتصنع الفهمء لكن ماذا كانت ستفهم. كما لم تكن تفهم كلمات 
الشاعر المتلهّف. وبدرجة أكبر كانت تتفهّم مشاعر الروائية 
النسوية» وكانت تتحمس لمشاريع الرسّام الطليعي. لكنها بشكل 
عام» كانت تسمع فقط. أكرّر: عندما كانت تأتي إلى ركني» حيث 
مجموعتي المغلقة. في نقاط أخرى من تلك الصالة الضخمة 
كانت هي صاحبة الأمر والنهي عادة. وعندما يكون الكلام في 
السياسة حزمها يكون رادعًاء صوتها القوي إلى حدٌ كبير» لم يكن 
يتردّد عن الاعتراض. ومع ذلكء لم يكن هذا يعني أنها لم تعد 
مضيفة ممتازة: كانت تعرف كيف تزيل الاستهجان بالمزاح» 
بنكات تشيلية. ذات مرّة اقتربت مني (كنت بمفردي» وفي يدي 
كوب ويسكي, مفكرًا في سباستيان الصغير ووجهه الحائر)؛ 
وبدون مقدّمات عبّرت لي عن إعجابها بالروائية النسوية. من 
يستطيع أن يكتب مثلهاء قالت. عقبت عليها بصراحة: صفحات 
كثيرة لدى الروائية النسوية كانت ترجمة سيئة (لكي لا أسمّيه 
انتحالاء وهو وصف قاس إن لم يكن غير عادل) من بعض 
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الروائيّات الفرنسيّات من عقد الخمسينيات. كنت أنظر إلى 
وجهها. كان من دون شك؛ وجهًا هجيئًا. نظرت إليّ من دون أيّ 
تعبير وبعد ذلكء شيئًا فشيئاء بطريقة غير ملموسة تقريبّاه رسمت 
ابتسامة أو محاولة للابتسام لم تفلح في كبحها. لم يكن باستطاعة 
أي شخص أن يقول إِنْها كانت تبتسمء لكتني قِسٌ كاثوليكي 
وأدركت هذا في الحال. الكشف عن طبيعة الابتسامة كان أكثر 
صعوبة. ريبما كانت ابتسامة رضا. لكن» عن أي شيء؟ ريما 
ابتسامة تمعن أي أنْها رأت وجهي عبر إجابتي» والآن تعرف (أو 
تعتقد أنْها تعرف تلك الهجينة) من أكونء وربما كانت فقط 
ايتسامة فراغ. الابتسامة التي تتشكل بشكل غامض في الفراغ» 
وتختفي في الفضاء . هذا يعني أنْ ما تكتبه لا يعجبكء قالت لي. 
اختفت الابتسامة واستعاد وجهها التعبير البليد نفسه. يعجبني 
بالطبع» رددت عليهاء لكنني أكشف عن عيوبها من وجهة نظر 
نقدية فقط. أي جملة عبئثية. الع ا اا 
منهكًا في الفراش» وجسدي المسكين الذي أصبح هيكلا ءة 
تند كله على كوصى: أي جملة سريعة النسيان» أي جملة رديئة 
البناء» أي جملة غبية. كذّنا فينا عيوب» قلت لنفسي. يا للرعب. 
العباقرة فقط يمكنهم أن يقدّموا أعمالا لا تشوبها شائبة أيذعر 
كوعي يرتعش. فراشي يرتعشء الملاءات والأغطية ترتعش 

ل 0 
ملء شدقيه من هرائي. من ذنوبي الخفيفة والمميتة؟ أم أنه قد مل 
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ولم يعد بجانب سريري البرونزي الذي يدور تشبّها بسورديل» 
سوردييوء» أي سوردييو؟ فليفعل ما يريد. وقلت: كلنا فينا عيوب؛ 
لكن يجب أن ننظر إلى الفضائل. قلت: كلناء بعد كل شيء؛ 
مؤلفون» وطريقنا طويل وعَيِر. وماريا كاناليس» من أعماق 
وجهها كبلهاء متألّمة» نظرت إليّ كأنها تحاول تخمين وزني ثم 
قالت: أي كلمات جميلة قلتهايا أبتِ. ونظرت إليها مندهشاء من 
جانب لأنْها دائمًا كانت تناديني سباستيان» حتّى هذه اللحظة. 
مثل كل أصدقائي الكُتّابِء ومن ناحية أخرى لأنْ الخادمة بدأت 
تهبط السلالم في تلك اللحظة نفسها والطفلين على ذراعيها. 
وهذا الظهور المزدوجء الخادمة المابوتشي والطفل سباستيان 
من ناحية» ووجه ماريا كاناليس من جانب آخرء موقف ماريا 
كاناليس بمناداتي أبت» كأنها فجأة تترك دورًا لطيفًا لكن لا أهمية 
له» وتندمج في دور آخرء أكثر خطورة بكثير» دور المذنبء أو في 
هذه الحالة دور المذنبة» جعلني منكشفًا أمام ضربات خصمي. 
كما يقال في أوساط الملاكمة (أعتقد هذا)» جعلني أدخل خلال 
ثوانٍ في حالة تشبه التوححّدء ذلك التوحّد الذي نشارك فيه جميعا 
وكلّنا نؤمن فيهاء لكن لا اسم له. لا يمكن وصفه. لا يمكن 
إدراكه. وقد سبب لي شعور بالدوار» غثيان يفور في الصدر 
ويمكن الظن أنه دموع, عرق. تسارع في دقات القلب» وبعد أن 
غادرت بيت مضيفتنا الكريمة» نسبته لرؤية ذلك الطفل الصغير» 
الذي يحمل اسميء الذي كان ينظر من دون أن يرى؛ محمولا 
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على ذراع مربيّته المرعبة» الشفتان المغلقتان» العينان المغلقتان» 
كل جسده الصغير البريء مغلقء كأنّه لا يريد أن يرى ولا أن 
يسمع ولا أن يتكلم في حفل أمّه الأسبوعيء أمام الحشد المبتهج 
خالي البال من المتأدّبين الذين كانت أمّه تدعوهم كل أسبوع. 
بعد ذلك لم أعرف ماذا حدث. لم أفقد الوعي, هذا ما أنا متأكّد 
منه. ربّما أكون قد فكرت بجدية في عدم حضور أمسيات ماريا 
كاناليس بعد ذلك. تحدّثت مع فارويل. كم كان فارويل بعيدًا عن 
كل شيء؟ أحيانًا كان يتحدّث عن بابلو لدرجة يشعر معها المرء 
أن نيرودا لا يزال حيًا. أحيانًا كان يتحدّث عن أوجوستوء هنا 
أوجوستو وهناك أوجوستو ويحتاج المرء لساعات, إن لم تكن 
أَيَامَا لإدراك أنه يقصد أوجوستو دي هالمار. الحقيقة أن الكلام 
مع فارويل أصبح غير ممكنا. أحيانًا كنت أنظر إليه مليّا وأفكر: 
عجوز ثرثار» عجوز نَمَام» عجوز سكران, هكذا ينتهي العظماء 
في هذا العالم. لكن بعد ذلك كنت أنهض وأبحث له عن الأشياء 
التي يطلبها مني» تماثيل» منحوتات صغيرة من الفضّة أو الحديد. 
كتب قديمة لبلست جانا أو لويس أورّيجو لوكوء كان يكتفي 
بمداعبتها. كنت أسأل نفسي: أين الأدب؟ هل الشابٌ الهرم على 
حّ؟ هل هو على حقٌّ في النهاية؟ كتبت أو حاولت كتابة قصيدة. 
في أحد أبياتها يظهر طفل بعينين زرقاوين ينظر من خلال زجاج 
نافذة. يا للبشاعة» يا للهزل. بعد ذلك ذهبت إلى بيت ماريا 
كاناليس. كل شيء. كما هو. الفتانون يضحكونء يشربون. 
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يرقصونء بينما في الخارجء في تلك المنطقة من سانتياجو ذات 
الشوارع الكبيرة الخالية» يسري حظر التجوّل. لم أكن أشربء لم 
أكن أرقصء فقط كنت أبتسم بهدوء. وكنت أفكر. أفكر أنّه من 
العجيب ألا تظهر دورية من الشرطة العسكرية برغم الضجيج 
وأضواء البيت. كنت أفكر في ماريا كاناليس» في ذلك الوقت 
كانت قد فازت بجائزة أخرى عن قصّة متواضعة إلى حدذ كبير. 
كنت أفكر في جيمي تومبسونء الزوج الذي كان أحيانًا يغيب 
خلال أسابيع بل وأشهر. كنت أفكر في الطفلين» على الأخصص 
في سميي الصغيرء الذي كان ينمو رغمًا عنه تقريبًا. ذات ليلة 
حلمت بالأب أنطونيوء راعي تلك الكنيسة في بورجوس وقد 
مات لاعنًا فنون القنص. كنت في بيتي في سانتياجو والأب 
أنطونيو يبدو حيّاء مرتديًا رداءً برّاقأء منتفخاً مليئاً بالشارات» 
وبدون أن ينطق» أشار بيده لكي أتبعه. وهذا ما فعلت. خرجنا إلى 
فناء مرصوف بأحجار يضيئها القمر. في وسط الفناء توجد 
شجرة» من نوع غير معروف, من دون أوراق. الأب أنطونيو عند 
البواكي على طرف الفناء» كان يشير إليها بإصرار. قس مسكين. 
كم هو عجوزء كنت أفكرء برغم هذا كنت أنظر إلى الشجرة 
باهتمام» كما كانت رغبته» وعلى أحد فروعها كنت أرى صقرًا 
ساكنا. قلت متعجّبًا: إن رودريجو. رودريجو العجوزء أي هيئة 
0 00 00 
سيلين (آلهة القمر)ء شامخ ووحيد. وآنذاك بينما كنت أنظر 


132 
1_طماع !© :1ع ]آللا 1 


بإعجاب إلى الصقرء جذبني الأب أنطونيو من كمي وعندما 
نظرت إليه لاحظت أن عينيه كانتا مفتوحتين على آخرهما ويقطر 
عرقاً ووجنتاه وذقنه يرتعشون. وعندما نظر إليٌّ أدركت أنّها دموع 
غزيرة تنهمر من عينيه» دموع كبيرة مثل لؤلؤ غير نقي تنعكس 
عليه أشعّة سيلين» وبعد ذلك أشار بإصبعه الجاف إلى البواكي 
والافواى على الجنانبالآخره ويد ذلك أغبار إلى القتمر أ وى 
ضوء القمر وبعد ذلك أشار إلى الليل الخالي من النجوم ثم أشار 
إلى الشجرة المنتصبة وسط ذلك البهو الضخم ثم أشار إلى 
صقره رودريجوء وكان يفعل كل هذا بوعي لكنه لم يتوقف عن 
الإرتعاش. وكنت أداعب ظهره؛ ظهر أصبح له حدبة صغيرة» 
لكن في ما عدا هذا لا يزال ظهرًا جميلاء مثل ظهر فلّاح شابٌ أو 
ظهر رياضيٌ ناشىئ» وكنت أحاول أن أهدّئه لكن شفتاي لم 
تُخْرجا حرفا واحدّاء ثم أخذ الأب أنطونيو يبكي بحرقة» بحرقة 
تجعلني أشعر برعشة باردة تلفٌ جسدي وخوف لا يمكن وصفه 
في روحيء الأب أنطونيو الذي أصبح ذلك الرجل الضئيل لم 
يكن يبكي بعينيه فقط لكن بجبهته ويديه وقدميه؛ العنق المحني» 
غشاء سائل فوق جلده المشدودء وحينئذ» بينما يرفع رأسه إلى 
أعلى» إلى عينيّ؛ بجهد كبير» كان يسألني إن كنت لاحظت. ماذا 
لاحظت؟ فكّرت بينما كان الأب أنطونيو ينهار. إِنْها شجرة يهوذاء 
قال قس بورجوس مختنقا. استنتاج لا يرقى له الشكُ. شجرة 
يهوذا. في تلك اللحظة اعتقدت أنني سأموت. كل شيء توقف. 
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ا 0 . البهو أو الميدان لا يزال مضاءً 

شعة سيلين: كل شيء توقف. حبكل بيدأت أسير إلى شعدرة 
يهوذا. في البداية حاولت الصلاة» لكثني كنت قد نسيت كل 
الفلو اك معي خط فى كانت سما لكادقي اللي الفسيي. 
عندما كنت قد اقتربت بما يكفي التفتّ وأردت أن أقول شيئًا 
للأب أنطونيو لكنه لم يكن موجودًا في أي مكان. مات الأب 
أنطونيو قلت لنفسيء هو الآن في الجنة أو في الجحيم. الاحتمال 
الأكبر أنه موجود في مقابر بورجوس. مشيت. حرّك الصقر 
رأسه. كان يراقبني بإحدى عينيه. مشيت. أنا أحلم؛ فكرت. أنا 
نائم في فراشيء في بيتي» في سانتياجو. هذا البهو أو هذا الميدان 
كان على الطراز الإيطالي» وأنا لست في إيطاليا وإِنّما في تشيلي؛ 
فكرت. حرّك الصقر رأسه. عينه الأخرى كانت تنظر إليّ. مشيت. 
أصبحت بجانب الشجرة. يبدو أن رودريجو يتعرّف علي. رفعت 
يدي. كانت الفروع الخالية من الأوراق تشبه الأحجار أو الورق 
المقوّى. رفعت يدي ولمست فرعا. في تلك اللحظة أخذ الصقر 
يحلّق وبقيت بمفردي. أنا تائه» صرخت. أنا ميت. في ذلك 
الصباح بعد أن نهضت من الفراش.ء اكتشفتٌ أنْني من حين لآخر 
كنثٌ أردّد: شجرة يهوذاء شجرة يهوذاء أثناء الدروسء أثناء سيري 
في الحديقة» عندما أقطع قراءاتي اليومية لأعدَّ لنفسي فنجان 
شاي. شجرة يهوذاء شجرة يهوذا. بينما كنت أدندن جاءتني لحظة 
كشف: تشيلي كلها أصبحت شجرة يهوذاء شجرة بلا أوراق» 
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تبدو ميتة» لكن لا زالت جذورها قوية في الأرض السوداءء؛ أرضنا 
الخصبة السوداء» حيث يبلغ طول الدود أربعين سنتيمترا. بعد 
ذلك عدت للذهاب إلى بيت ماريا كاناليس»ء التى كانت تكتب 
رؤواية جلك موقف غريب» وأعتقل أنه وهم برعا سوءتقاه: ل 
أعرف, سألتها فجأة عن ابنهاء عن زوجهاء وقلت لها إن الحياة 
هي أهمّ شيء؛ وليس الأدب» ونظرت إلي عينيّ بوجهها البقري 
الأبله وعقبت بأنها تعرف. تعرف هذا منذ زمن بعيد. سلطتي 
تلاشت مثل فقاعة صابون» وسلطتها تزايدت إلى ما لا نهاية. 
شعرت بالدوار فلجأت إلى معقدي المعتاد وتجاوزت العاصفة 
على قدر استطاعتي. ولم أحضر أي من أمسياتها ثانية. بعد 
شهورء حكي لي صديق أنه خلال إحدى الحفلات في بيت ماريا 
كاناليس» ضلل أحد الضيوف طريقه. كان ثملا للغاية» أو ثملة 
للغاية» إذ إن جنس الشخص لم يكن واضحًاء وخرج للذهاب 
إلى الحمام أو 66ة/قاء كما لا يزال الكثير من أبناء بلدي التعساء 
يقولون. ربّما كان يريد التقيؤ ربّما كان يريد أن يقضي حاجته 
فقط أو يبلل وجهه قليلاء لكنّ الكحول ساعده على أن يفقد 
طريقه. بدلا من السير في الممرٌ في الجانب الأيمن؛ أخذ ممرٌ 
الجانب الأيسرء بعد ذلك دخل ممرًا آخرء نزل عدّة سلالم» كان 
في القبو من دون أن يدري. في الحقيقة كان البيت كبيرًا للغاية 
كالمتاهة. ما حدث أَنْه سار في طرقات همديدة وفتح أبوابًا ووجد 
حجرات كثيرة:خالية أو مليئة بصناديق أو خيوط العنكبوت التي 
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لم تكن الخادمة المابوتشي تهتمٌ بتنظيفها. في النهاية وصل إلى 
ممر أضيق من الممرّات الأخرى وفتح الباب الأخير. رأي شيئًا 
يشبه السرير المعدني. أضاء النور. على السرير يوجد رجل عار 
مقيّد من معصميه وكعبيه. كان يبدو أنه نائم» لكن يصعب التحقق 
من هذه المعلومة» فقد كانت عيناه معصوبتين. التائه أو التائهة 
أغلق الباب» زال أثر الشراب في الحال» وعاد من الطريق نفسها 
بحدّر. بعد أن وصل إلى الصالون طلب كأس ويسكيء ثم كأسًا 
آخرٌ ولم يقل شيئًا. بعد زمنء كم من الزمن كان قد مرٌ؟ لا أعرف. 
حكى كل شيء لصديق» وهذا حكى لصديقيء الذي حكى لي 
بعد مرور وقت طويل للغاية. كان ضميره يعذّبه. قلت له: فليهداً 
بالك... بعد ذلك عرفت من صديق آخر أن الذي ِل طريقه كان 
مؤلفا مسرحياً وربما ممثلأء وأنه سار حتّى الضجر في الممرّات 
اللانهائية لبيت ماريا كاناليس وجيمي تومبسونء إلى أن وصل 
إلى ذلك الباب في نهاية الممرّات الضعيف الإضاءة» وأنه فتح 
الباب وأنه تعثر بالجسد المقيّد على السرير المعدني» المتروك 
في ذلك القبوء لكنه لا زال حياً. وأغلق المؤلف أو الممثل الباب 
بحذرء محاولا ألا يوقظ الرجل المسكين الذي كان يتعافى من 
ألمه بالنوم» وأخذ يسير في الطريق نفسه وعاد للحفل أو الأمسية» 
أو سواريه ماريا كاناليس» ولم يقل شيئا. وبعد سنوات» بينما 
كنت أراقب السّحب أثناء تفتتهاء تشظيهاء وانفجارها في سماوات 
تشيلي بشكل لن تفعله سَحْب بولدلير على الإطلاق» عرفت أن 
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مُنَظِرًا طليعيا مسرحيا هو الذي ضلّ طريقه في الممرّات السرية 
للبيت الكائن في أطراف سانتياجوء مرا خفيف الظل» عندما 
وجد نفسه تائهًا لم يخف. بالإضافة إلى خفة ظلّه كان لديه فضول 
طبيعي» وعندما أدرك أنه تائه» ووجد نفسه في قبو ماريا كاناليس 
لم يشعر بالخوف. بالعكس استيقظت روحه المتطفلة» وأنّه فتح 
أبوابًاء بل أخذ يُصفرء وأنّه في النهاية وصل إلى الحجرة الأخيرة 
في أضيق ممرّات القبو. الذي كان مضاءً بمصباح ضعيف فقطء 
وفتح الباب ورأى الرجل المقيّد إلى سرير معدني, العينين 
معصوبتين» وعرف أن الرجل لا زال حيا لأنه سمع تنفسه. برغم 
أن حالته الجسدية لم تكن جيّدة. برغم الضوء الضعيف رأى 
جراحه. بثوره. كأنّها (أكزيما)» لكنها لم تكن (أكزيمًا), الأجزاء 
التي تعرّضت للتعذيب في جسده. الأجزاء المنتفخة» كأن فيها 
العديد من العظام المكسورة» لكنّه كان يتنفسء لم يكن يبدو 
ع و 
شخصًا على وشك الموتء. بعد ذلك أغلق المُنظر المسرحي 
لطعي الباجطدي مو كوة انا لغ رد فجيكاء بدا بحت 
عن طريق العودة إلى الصالونة مظفنًا خلفه الأضواء الى أشهلها 
من قبل. وبعد شهورء أو ربما بعد سنوات» حكى لي أحد 
المتردّدين على السهرات الحكاية نفسها. ثم آخرء ثم آخر وآخر. 
وبعد ذلك جاءت الديمقراطية» اللحظة التي يجب على كل 
التشيليين أن يتصالحوا في ما بينهم» وبعد ذلك عرف أنْ جيمي 
تومبسون كان أحد العملاء المهمين في جهاز المخابرات التشيلي 
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وأنْه كان يستخدم بيته كمركز للاستجواب. المناهضون كانوا 
يمرّون على قبو جيمي»؛ حيث كان يقوم باستجوابهم» كان 
يستخرج منهم كل المعلومات الممكنة» وبعد ذلك كان يرسلهم 
إلى مراكز اعتقال أخرى. كقاعدة عامّة» لم يكن يتمّ قتل أي 
شخص. كان يتم استجوابهم فقط. برغم أن بعضهم قد مات. 
وعرفَ أيضًا أن جيمي سافر إلى واشنطن وقتل أحد وزراء أليندي 
السابقين» بالاضياقة الى سيّدة أمريكية. وأنْه قد قام بالإعداد 
لاعتداءات في الأرجنتين ضدّ اللاجئين التشيليّين» بل وبعض 
الاعتداءات في أوروبّاء بلاد متحضّرة سافر إليها جيمي بالخجل 
الطبيعي لمن ولدوا في أمريكا. هذا ما عرف. ماريا كاناليس» 
كانت تعرف كل شيء قبل وقت طويل بالطبع. لكنّها كانت تريد 
أن تصبح كاتبة» والكتّاب بحاجة للاقتراب من كتّاب آخرين. 
جيمى كان يحب زوجته. ماريا كاناليس كانت تحبّ زوجها 
الأجنبى (الخواجة). كان لديهما ابنان رائعان. سباستيان الصغير 
دوركن بحت ابوية لكتهاكانا ره الشاومة المابر تفي كانت 
تحب ماريا كاناليس على طريقتهاء وربّما سيّدها أيضًا. خدم 
جيمي لم يكونوا يحبّونه» لكن قد تكون لهم عائلات أيضًاء 
ويحبّونها بطريقتهم الغريبة. وسألت نفسي السؤال التالي: لماذا 
كانت ماريا كاناليسء التي كانت تعرف ما يفعله زوجها في القبو) 
تدعو أناسًا إلى بيتها؟ الإجابة كانت سهلة: لأنه خلال الأمسيّات» 
كقاعدة عامّة لم يكن يوجد ضيوف في القبو. وسألت نفسي 
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السؤال التالي: لماذا وَجَدَ أحد الضيوف ذلك الرجل المسكين 
عندما ضل طريقه؟ الإجابة كانت سهلة: لأنّ الاعتياد بقلل 
الحذرء لأن التكرار يخمّف البشاعة. وسألت نفسى السؤال 
التالي: لماذا لم يقل أحد أيّ شيء في وقتها؟ الإجابة كانت 
سهلة: لأنه كان خائفاء لأنهم كانوا خائفين. أنا لم أكن خاتمًا. كان 
يمكنني أن أقول شيئاء لكتّتي لم أر شيناء لم أعرف شيئًا ا بعد 
مرور وقت طويل. لماذا نعبث في ماقام الزمن العطوف بإخفائه؟ 
بعد ذلك سيدخل جيمي السجن في الولايات المتحدة. لكنه 
تحدث. شهادته أدانت العديد من الجنرالات في تشيلي. أخرجوه 
من السجن ودخل في برنامج خاصٌ لرعاية الشهود. كأن 
جنرالات تشيلي كانوا من زعماء المافيا. كأن جنرالات تشيلي 
استطاعوا مدّ أذرعهم الأخطبوطية حنَّى القرى الصغيرة في وسط 
الغرب الأمريكي لكي يُخْرسوا الشهود غير المريحين. ماريا 
كاناليس أصبحت بمفردها. كل الأصدقاءء كل الذين ذهبوا إلى 
سهراتها الأدبية بإرادتهم» أعطوا لها ظهورهم. ذا مساء ذهبت إلى 
زيارتها. لم يعد هناك حظر تجوّلء ولم يعد من الغريب قيادة 
سيّارة في شوارع الضواحي التي كانت تتغير ببطء. البيت لم يعد 
كما كان من قبل: كل بهائه كان قد اختفىء البهاء الليلي النقيّ. 
الآن لم يعد إلا بيَا كبيرًا بشكل مبالغ فيه» بحديقة لا يُعتنى بهاء 
حيث يئمو العشب كما يريد بشكل مذهل:؛ متسلًّا الأسواره كأنّه 
يريد أن يحجب عن المشاة رؤية ذلك البيت الموبوء. تركت 
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السيّارة بجانب البوابة ونظرت لبرهة من الرصيف. الزجاج كان 
مبّسحًا والستائر مغلقة. درّاجة أطفال؛ حمراء اللون» كانت ملقاة 
بجانب السلم الذي يقود إلى المدخل. لمست الجرس. بعد فترة 
فُنحَ الباب. أظهرت ماريا كاناليس نصف جسدها وسألت عمًا 
أريد... قلت إِنْني أريد أن أتكلّم معها. لم تعرفني. سألت: هل 
أنت صحفي؟ قلت لها: أنا القسٌّ ايباكاتشي. سباستيان أوروتيا 
لاكروا. خلال بعض الثواني بدا أنها تسترجع الزمن ثم ابتسمت 
وخرجت من البيت. قطعت المسافة التي تفصلها عني عبر 
الحديقة وفتحت البوابة. أنت آخر شخص كنت أنتظره. قالت 
لي. لم تكن ابتسامتها مختلفة عن تلك التي أتذكرها. لقد مرّت 
سنوات كثيرة» قالت وكأنها تقرأ أفكاري؛ لكن يبدو وكأنه كان 
بالأمس. دخلنا البيت. لم يعد هناك أثاث كثير كما كان من قبل» 
واحتضار الحديقة كان له قرين في الحجرات. التي أذكر أنّها 
كانت مضيئة» ويبدو الآن أنها مطلية بغبار محمرٌ اللون» مجمّدة 
في زمن تحدث فيه أشياء غير مفهومة» حزينة» بعيدة. مقعدي, 
المقعد الذي اعتدت الجلوس عليه؛ كان لا يزال موجودًا. ماريا 
كاناليس تابعت اتجاه عينيٌّ وأدركت ما أفكر فيه. أجلس يا أبت؛ 
قالت» أنت في بيتك. جلست من دون أن أقول شيئًا. سألتها عن 
ابنيها. قالت إِنْهما يمضيان عذة أيام مع بعض الأقارب. سألت: 
هل هما بصحّة جيّدة؟. جيّدة للغاية. سباستيان كَبْرَ كثيرّاء إن 
رأيته» لن تعرفه. سألتها عن زوجهاء قالت إِنْه في الولايات 
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المتحدة. الآن يعيش في الولايات المتحدة» قالت. وسألتها: 
وأنت؛ كيف حالك؟. أعتقد أنني بخير» قالت هذا بإيماءة يوحي 
نصفها بالتعب ونصفها بالضجر. قَرَبَتْ مقعدًا من مقعدي 
وجلست تتأمّل الحديقة عبر الزجاج المتّسخ. كانت أكثر بدانة 
عمًا قبل. وملابسها أردأ من قبل. سألتها عن حياتها. فأجابت أن 
كل الناس تعرف حياتها ثم ضحكت ببذاءة أعتقد أثني لمحت 
فيها شيئًا من التحدّي جعلتني أقشعرٌ. لم يعد لديها أصدقاء, ولا 
مال» زوجها نسيها هي وابنيهاء كل العالم أعطى لها ظهره. لكنها 
كانت لا تزال هناك» ولا تحرم نفسها من متعة المحك بصوت 
عال. سألتها عن خادمتها. عادت للجنوبء قالت بصوت غائب. 
وروايتك يا ماريا؟ هل انتهيتٍ منها؟ غمغمت. ليس بعد يا أبت» 
قالت بصوت خفيض مثل صوتي. أسندت فكي على يدي وبقيت 
مفكرًا. حاولت أن أفكر بوضوح., لكن لم أستطع. بينما كنت 
هناك» سمعتها تتحدّث عن صحفيين» معظمهم أجانبء كانوا 
يذهبون أحيانًا لزيارتها. أنا أريد أن أتحدّث عن الأدب, لكنهم 
دائمًا يطرحون موضوع السياسة» عمل جيمي. ماذا كان شعوري» 
عن القبو. أغمضت عينيّ. اغفر لها يا إلهي» توسّلت في داخلي» 
اغفر لها. أحياناء مرّات قليلة» يأتي بعض التشيليين» بعض 
الأرجنتينيين. الآن أحصل على مقابل مادي للمقابلات. إن لم 
يدفعوا لا أتكلم. لكن لا أقول لأيّ شخص. ولا مقابل ذهب 
العالم كله من كان يُحضر سهراتي الفنية. أقسم لك. هل كنت 
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تعرفين كل ما كان يفعله جيمي؟ نعم يا أبت. وهل تشعرين 
بالندم؟ مثل كل الناس يا أبت» شعرت أنّني لا أستطيع التنفس. 
نهضت وفتحت نافذة. أطراف الكمّ اتنسخت بالغبار. بعد ذلك 
حكت لي قصّة عن البيت. الأرضء في ما يبدو لم تكن مُلكهاء 
والملاك الأصليّين؛ بعض اليهود الذين كانوا لاجئين أكثر من 
عشرين عامّاء قاموا بمقاضاتها.وكما كان ينقصها المال الكافي 
لتوكيل محامين جيدين» كانت واثقة من هزيمتها. مشروع اليهود 
كان هدم كل شيء. وبناء شيء جديد, لن تبقى أيّ ذكرى من 
بيتي» قالت ماريا كاناليس. نظرت لها بحزن وقلت لها إِنْ هذا 
ربّما يكون أفضل شيء. وإِنها ما زالت شابّة» وغير متورّطة في أيّ 
محاكمة قضائية» ويمكنها أن تبدأ من جديد. مع ابنيهاء في مكان 
آخر». ومسيرتي الأدبية؟ قالت بنبرة تحدٌ. استخدمي اسماً 
مستعاراء اسم أدبيء يا إلهي. نظرت إليّ وكأنّني قمت بسبّها. ثم 
ابتسمت: هل تريد أن ترى القبو؟ قالت. كدت أصفعها عدت 
مرات في اللحظة نفسهاء لكن بدلا من هذا جلست وهززت 
رأسي بالرفض عذة مرّات. أغمضت عينيّ. بعد عدّة أشهر لن 
يصبح هذا ممكثاء قالت لي. من نبرة صوتهاء ومن أنفاسها الحارّة 
أدرت أنْها اقتربت أكثر من اللازم بوجهها من وجهي. عدت 
للرفض بإشارة من رأسي. سوف يهدمون البيت. سيدمّرون القبو. 
هنا قتل أحد خدم جيمي موظفًا إسبائيا في اليونسكو. هنا قتل 
جيمي ثيثيليا سانشث بوبليتي. أحيانًا كنت أشاهد التلفزيون مع 
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الطفلين وينقطع النور لفترة. لم نكن نسمع أيّ ضوضاء. فقط 
الكهرباء التي تنقطع فجأة ثم تعود. هل تريد أن تذهب لترى 
القبو؟ تهضت» نيت هذ خطوات في المثالة الي كان يجتيع 
فيها كناب بلدي. الفثانون» عمّال الثقافة» وقلت لاء بهرْةٍ من 
رأسي. سأذهب يا مارياء يجب أن أذهبء قلت لها. ضحكت 
بقوّة مبالغة. لكن ربّما كان هذا خيالى فقط. عندما كنا على الباب 
(كان المساء يهبط ببطء)» أخذت يديء كأنها فجأة شعرت 
بالخوف من البقاء بمفردها فى ذلك البيت الملعون. ضغطت 
على يدهاو تضيعكها ذاتسا كنك يدا للغايةه اقلت كلناتى 
بغير اقتناع. ل ري 0 
حاولي يا مارياء حاولي» من أجل ابنيك. استنشقت هواء ضواحي 
سانتياجوء هذا الهواء الذي كان جوهر الغروب. بعد ذلك نظرت 
حولهاء بهدوء. بسكينة» شجاعة على طريقتهاء ورأت بيتهاء 
مدخل البيت» المكان الذي كانت تنتظر فيه السيّاراتء الدرّاجة 
الحمراء؛ الأشجارء الممرّ الترابي» الأسوارء النوافذ المغلقة, عدا 
تلك التي فتحتها من قبل» النجوم التي كانت تومض هناك بعيدًاء 
وقالت هكذا يصنع الأدب في تشيلي. أحنيت رأسي ومشيت. 
بينما كنت أقود. في طريق العودة إلى سانتياجو» فكرت في 
كلماتها. هكذا يصنع الأدب في تشيلي» لكن ليس في تشيلي 
فقط. في الأرجنتين أيضاء وفي المكسيكء في جواتيمالا وفي 
أوروجوايء» وفي إسبانيا وفي فرنسا وفي ألمانياء وفي إنجلترا 
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الخضراء» وفي إيطاليا المبهجة. هكذا يصنع الأدب. أو ما نطلق 
عليه أدبًاء لكي لا نقع في الوحل. بعد ذلك أخذت أدندن: شجرة 
يهوذاء شجرة يهوذاء ودخلَتْ سيارتي مرّة أخرى في نفق الزمن, 
في آلة الزمن الكبيرة التي تفرم اللحم. وتذكرت يوم موت 
فارويل. جنازته كانت هادئة وبسيطة؛» كما كانت رغبته. عندما 
بقيت بمفردي في بيته» بمفردي أمام مكتبة فارويل» التي كانت» 
بشكل غامضء تجسّد غيابه وحضوره؛ سألت روحه (كان سؤالا 
إطنابيّاء بالطبع) لماذا حدث لنا في النهاية كل ما حدث؟ لم أتلقّ 
إجابة. اقتربت من أحد الأرفف الضخمة ولمست بأطراف 
أصابعي كعوب الكتب. تحرك شخص في أحد الأركان. قفزت. 
عندما اقتربت أدركت أنْها إحدى العجائز من صديقاته» وكانت 
قد نامت في مكانها. خرجنا من البيت بذراعين متشابكين. خلال 
الدفن» بينما كنا نجوب الشوارع التي تشبه الثلاجات» سألت أين 
فارويل. في التابوت» رد علي بعض الصبية الذين كانوا في 
المقدّمة. حمقى» قلتء لكن الصبية لم يكونوا موجودين بعد 
ذلك؛ اختفوا. المريض الآن هو أنا. سريري يدور في نهر سريع 
الجريان. لو كانت المياه مضطربة لأدركت أن الموت قريب. 
لكنّ المياه كانت سريعة فقط» وهذا يجعلني أحتفظ بالأمل. منذ 
وقت طويل يلتزم الشاب الهرم بالصمت. ولم يعد يهاجمني ولا 
يهاجم الكتاب. هل يوجد حل لهذا؟ هكذا يصنع الأدب في 
تشيلي» هكذا يصنع الأدب في الغرب. فلتفهم هذاء أقول له. 
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الشاب الهرم؛ ما تبقى منه. يحرّك شفتيه ليرسم «لا» غير مسموعة. 
قوتي العقلية أوقفته. أو ربما كانت الحكاية. شخص واحد لا 
يستطيع فعل الكثير أمام حكاية. الشابٌ الهَرِم كان دائمًا بمفرده» 
وأنا دائمًا كنت مع الحكاية. أرتكز على كوعي وأبحث عنه. أرى 
كتبي فقط. حيطان غرفة نوميء نافذة بين العتمة والنور. الآن 
يمكنني أن أنهض مرة أخرى وأبدأ حياتي من جديد» دروسي. 
نقالاتي الآدبية: أريد أن أعلق على كتاب من الآدنب الفرنس 
الجديد. كن التق القرة هل يوجد حل :لهذاة ذات يومه بعد 
موت فارويل» ذهبت إلى ضيعته؛ «لا ‏ باس» القديمة بصحبة 
بعض الأصدقاءء, في ما يشبه رحلة للذكرى» نفضت يدي منها 
منذ وصلنا. أخذت أمشي في الحقول التي تجوّلت فيها في 
شبابي. بحثت عن الفلاحين» تلك الحظائر التي كانوا يعيشون 
فيها كانت خاوية. الأصدقاء الذين ذهبوا معي كانت تقوم 
بخدمتهم عجوز. راقبتها من بعيد وعندما انّجهت إلى المطبخ 
ذهبت خلفها وقمت بتحيّتها من الخارج؛ من الجانب الآخر من 
النافذة. لم تنظر إليّ حتى. بعد ذلك عرفت أنّها شبه صماء لكن 
ما حدث أنَّها حنَّى لم تنظر إلىّ. هل يوجد حل لهذا؟ ذات يوم؛ 
للقضاء على الملل أكثر من أيّ شيء؛ سألت روائيًا يساريًا شابًا 
إن كان يعرف شيئًا عن ماريا كاناليس. قال الشابٌ إِنّه لم يعرفها 
مطلقًا. فقلت له لكنّك ذهبت إلى بيتها بعض المرات. نفى ذلك 
بوأسه هالت غديدة وضدر ير الموضوع في الحال. هل يوجد حل 
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لهذا؟ أحيانًا أمرّ على فلّاحين يتكلّمون لغة أخرى. أوقفهم. 
أسألهم عن أمور في الزراعة. ويقولون لي إِنْهم لا يعملون في 
الزراعة. هل يوجد حل لهذا؟ أحيانًا تهترٌ الأرض. مركز الزلزال 
في الشمال أو في الجنوب, لكثني أسمع كيف تهترٌ الأرض. 
أحيانًا أشعر بالدوار. أحيانا يكون الارتجاج أقسى من المعتاد 
والناس تختبئ تحت الأبواب أو تحت السلالم أو تخرج مهرولة 
إلى الشارع . هل يوجد حل لهذا؟ أرى الناس تجري في الشوارع. 
أرق النامن. تدخل. المترو والسيتمات: أرئى: الناسن تشتري 
الصيدف: واعبانًا عندما قهد اللأرطى يوتف خلال لنحلة كل 
شيء . وحينئذٍ أسأل نفسي: أين الشابٌ الهرم؟ لماذاذهب؟ وشيئًا 
فشيئًا تبدأ الحقيقة بالظهور مثل جثة. جثةٍ تصعد من قلب البحر 
أو من قلب هاوية. أرى ظلَّها الذي يصعد. ظلها المركنيكن. كلايا 
الذي يرتفع كأنّه يصعد تلا على كركب متحجّر. وفي تلك 
اللحظة» في عتمة مَرّضيء» أرى وجهه الشرسء, وجهه اللطيف. 
وأسأل نفسي: هل الشابٌّ الهّرم هو أنا؟ هل الرعب الحقيقي. 
الأكبرء أن أكون أنا الشابٌ الهرم الذي يصرخ من دون أن يسمعه 
أحد؟ وأن أكون أنا الشابٌ الهّرِم المسكين؟ وحيئئظٍ تمر الوجوه 
التي فتنتني بسرعة البرقء الوجوه التي أحببتهاء كرهتٌ» حسدث. 
احتقرتٌ. الوجوه التي قمتٌ بحمايتهاء التي هاجمتهاء الوجوه 
التي دافعتٌ عن نفسي منهاء التي بحثتٌ عنها هباءً. 
وبعد ذلك تنفجر عاصفة الغائط. 
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- خبر رائع من المشاعرء تأمّل مدهشء خيال آسر. "ليل تشيلي " عمل شديد الأصالة والتفرّد: 
رواية معاصرة كُتَِت لتحتل مكانة عالية في الأدب العالمي. 
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- أعمال بولانيو مدهشة؛ متعددة الرؤى. لا يمكن تصنيفهاء تجعل منه أحد أهم أبناء جيله من 
كتاب أمريكا اللاتينية. 

(جريدة لوموند) 

- أفضل أبناء جيله. إنه يتحول إلى أسطورة بسرعة النيازك. 
(نيويورك تايمز) 
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